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Nota do autor

As imagens usadas neste livro foram fotografadas de filmes, alguns dos quais estão citados aqui. As imagens 

foram impressas em preto e branco, em papel cartão, trabalhadas à mão com lápis pastel seco e tinta acrílica, 

sendo, em seguida digitalizadas e reforçadas em computador. Finalizadas, as imagens foram impressas em telas 

de lona, onde uma série de elementos, relacionados de alguma forma à transmissão de energia (capacitores, 

resistores, diodos, metais) foram bordados sobre as telas, alinhavados pela paixão desmedida da cor vermelha, 

em equilíbrio com o violeta.
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Introdução

“Deus e o diabo na terra do sol” (Glauber Rocha) foi, sem dúvida, um filme que muito me impressionou. Após assisti-

lo algumas vezes, resolvi fotografá-lo. Em meio às sessões fotográficas, me dei conta de que estava fotografando 

o fotografado, pois que cinema é fotografia. Mais do que ratificar o gesto do cineasta, eu estava a desdobrá-lo, 

propondo uma releitura de sua narrativa. O ato de recortar algo do filme em forma de imagens fixas já implicava, 

não apenas em uma alteração no “objeto fílmico”, mas, sobretudo, em uma insubordinação à característica funda-

mental do cinema, que é o movimento. 

Assim nascia este ensaio, em meio a indagações e elucubrações que me levaram a surpreendentes constatações 

de imbricação entre as linguagens fotográfica e cinematográfica. 

A sucessão das imagens cinematográficas alterou para sempre a postura do nosso olhar, pois, mesmo diante de 

imagens fixas, passamos a ser ainda mais estimulados ao deslocamento. Isso porque o deslocamento já é algo 

pressuposto ao espectador de fotografia. Afinal, o fato de a fotografia lidar com cada imagem separadamente e 

não com a relação entre as imagens, conforme o fluxo cinematográfico, acaba exigindo de seus espectadores a 

dinâmica de percorrer a imagem, levando, assim, ao acionamento do mecanismo de memória da acumulação 

do passado no presente, em contrapartida à memória ágil, de imediata articulação entre as imagens cinema-

tográficas. Desdobra-se também daí a temporalidade, inerente à narrativa do cinema, enquanto a fotografia 

se desenrola espacialmente, onde cada imagem fotografada é deslocada a outro espaço, sofrendo a sua total 

descontextualização.

Já o ritual cinematográfico, permeado pelo constante movimento, fortifica seu profundo índice com a dinâmica da 

realidade da vida, enquanto a fixidez fotográfica aponta para o congelamento mortuário. Fisicamente, esse estatuto 

só é quebrado diante do tremido na imagem fotográfica, quando a fotografia tangencia o movimento fílmico.
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As montagens, os espaços off, as condições sociais, dentre tantos outros, são pontos de contato e de ressonância 

entre as linguagens fotográfica e cinematográfica, com os quais me deparei.

No entanto, a despeito de qualquer articulação que possa existir entre a fotografia e o cinema, cada uma das duas 

linguagens preserva a sua integridade e autonomia, buscando, dentro de seus próprios axiomas, o ferramental 

necessário para a comunicação com o espectador.
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O movimento

Muitas têm sido as investigações a respeito da relação entre as linguagens artísticas e aqui venho propor algumas 

deambulações focadas na relação entre as linguagens fotográfica e cinematográfica, tendo como ponto de partida 

a questão do “movimento”.

Achei que seria interessante iniciar as reflexões pelo “movimento”, pois foi esta a questão colocada pelo cinema e 

que, desde então, nunca mais passamos a olhar as imagens da mesma forma, a não ser, tendo, pelo menos como 

pano de fundo, o imaginário do movimento na imagem. Foi o cinema que nos introduziu na relação tempo/espaço 

da imagem, que nos incitou, via montagens, a pensarmos a respeito das relações diretas entre imagens sucessivas, 

que nos projetou em relação ao deslocamento do olhar.

Embora tivesse sua gênese ligada à fotografia, por lançar mão de fotogramas, que nos ilude em relação ao movi-

mento, o cinema experimentou por um longo período de tempo sua solidão, vivendo meio que isolado das outras 

atividades artísticas, permanecendo confinado em isoladas salas, vivenciando relações sociais diferenciadas das 

outras práticas artísticas.

Não tardou a acontecer, no entanto, a quebra desse estatuto. Foi quando os museus passaram a incorporar o cinema 

em seus espaços, realizando sucessivas mostras de filmes relacionadas às exposições em curso (MoMA, Georges 

Pompidou, Louvre, entre vários outros). A relação extrapolou o nível institucional, desdobrando-se na imbricação 

entre as linguagens, onde filmes, fotos, pinturas, esculturas, instalações, projeções mesclaram-se de tal forma que 

não há como se referir atualmente a artes plásticas isoladamente e sim a artes visuais.

A questão do movimento passou a se incorporar em todas as linguagens artísticas, embora frequentemente tratado 

de forma extremamente simplista: de um lado as imagens “fixas”, compostas por tudo o que vinha antes do cinema 
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(pintura, desenho, escultura, fotografia...) e de outro o cinema e tudo o que vinha a partir daí (vídeo, televisão...). 

No entanto, nada é mais incerto e instável do que tais classificações, quando consideramos que tudo no universo 

se apresenta em constante inter-relação, que o movimento é parte inerente de tudo o que há no mundo. Há de se 

ter cuidado em tratar o movimento de maneira imediatista; as suas fronteiras são vastas. O que falar da autonomia 

interna de cada imagem que fixa aos nossos olhos, do diálogo entre imagens fixas, da inter-relação com o seu 

espaço off e com os interstícios entre as imagens? São muitas as veredas a serem percorridas.

Na realidade, tudo é movimento, a começar por aquilo que dá crédito, tanto à fotografia, quanto ao cinema: a luz, 

que por si só, já se constitui movimento, pois “é de sua natureza projetar-se”. Ver já é um movimento, mesmo que 

não especificamente dos olhos, mas do pensamento, da racionalização, da decodificação, da memória, pois todos 

esses mecanismos são imediatamente acionados no ato de ver, num turbilhão de intercâmbios, conexões, dinâmicas 

essas atreladas mais ao pensamento do que à própria visão.

Enquanto passado e futuro estão incorporados na eterna imobilidade, obrigados a permanecerem no que já passou 

e no que ainda está por vir, o presente é movimento por estar ainda em andamento, em curso, pertencendo à 

transformação, àquilo que diante do exato momento em que eu olho, decodifico, transformo em algo particularmente 

meu. Tudo o que acontece na vida está, de alguma forma, relacionado à dinâmica. Por isso, atrelar-se o cinema, 

como movimento, à vida, à presença do objeto, contrário ao passado fixo fotográfico. O “ver” já se configura como 

movimento e, mesmo que psicologicamente, não há o que duvidar da realidade de algo que esteja em movimento. 

O critério de análise da realidade de algo está mais próximo do movimento do que da questão tátil, uma vez que 

o movimento, imaterial, é oferecido à visão, não ao tato.

Christian Metz, que muito se debruçou sobre a questão do movimento em cinema, formulou os seguintes 

critérios:

– “O movimento dá aos objetos uma corporalidade...”

– “...Destaca-os da superfície plana a que estavam confinados”.

– “O movimento traz o relevo e o relevo traz a vida”.
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Tais elucubrações atestam, de maneira evidente, por que o cinema possui um índice de realidade tão mais acentu-

ado que a fotografia. Há mais credibilidade ao que é real quando o movimento se instala porque o que está sendo 

visto é percebido como algo “atual”, não importando a que tempo é remetido.

Mas esse índice de realidade tão acentuado do cinema – movimento – provém da fixidez da fotografia; ela é que 

será a base para que o cinema venha ratificar contundentemente a sua proximidade com a realidade. O olho hu-

mano é que, por uma questão de incapacidade, não tem condições de distinguir a “simulação” de movimento que 

o cinema impõe, nos colocando, assim, diante do mais puro movimento da realidade. De fato, deveríamos falar de 

“movimento da realidade”, pois o que o cinema carrega de realidade é a duração dos fatos. Um objeto que afunda 

em um lago pode ter a sua duração real reproduzida em um filme.

Quando nos referimos ao movimento em cinema, deveríamos estar a pensar, na verdade, não nos movimentos 

propriamente ditos, mas sim nos intervalos entre as imagens, nas passagens de uma imagem a outra, nas suas 

transições, onde cada fotograma preenchido em suas significações dá lugar a outro, que prepara o momento do 

fotograma seguinte, e assim por diante. Diferentemente, em fotografia, o fotograma, matriz da imagem fotográfica 

isolada, cai em um profundo vácuo solitário, cujo intervalo só é preenchido pelo espectador, o que, em hipótese 

alguma, afasta as duas linguagens. Muito pelo contrário.

A filosofia da linguagem fotográfica é tão presente no cinema que uma das tarefas mais sutis de um cine-

asta é conseguir a maior tensão possível entre um momento (fotográfico) e o momento que o sucede; criar 

a expectativa, o vácuo, fazer com que um momento se esvazie até onde for possível, para a entrada de um 

momento seguinte.

A fotografia solta, isolada, deve perfazer o mesmo caminho, só que dentro da própria imagem. O drama do fotó-

grafo e do cineasta recai sobre a mesma raiz de criar um magnetismo entre as imagens e o espectador; o cineasta, 

através da cadência e do entrelaçamento (decupagem) entre as imagens, propondo uma relação dinâmica ao fluxo 

de imagens, à simultaneidade das imagens; o fotógrafo com a sua capacidade de, em um único instante, conseguir 

a máxima tensão entre o momento que está deixando de acontecer e o que está aparecendo. Aí, entra em cena 

o espectador, para agir como participante efetivo, como coautor da imagem, criando o percurso, manufaturando 
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a sua própria relação com a imagem, tecendo as suas próprias redes, em substituição à sequência de fotogramas 

proposta pelo cineasta, no cinema.

Uma imagem fotográfica deve possuir a capacidade de substituir páginas e páginas de um roteiro. Em relação ao 

cinema, a fotografia é apenas traço de algo, é indução, haicai; é recolhimento, não é expansão; é parte, não é o 

todo; é ausência/desaparição, não é perda. Se considerada no universo da física, a fotografia estaria vinculada à 

força centrífuga (de dentro para fora, onde o seu conteúdo, totalmente estratificado num único espaço, deverá 

expandir-se para além dele, deverá extrapolar a imagem captada em direção ao seu ausente, ao seu espaço off 

para maior compreensão), enquanto o cinema, com a sucessão de imagens como fato estruturador da linguagem 

cinematográfica, com a amarração sequencial entre os fotogramas, estaria atrelado à força centrípeta (de fora para 

dentro, onde o todo das imagens remeteria a uma síntese interna do seu conteúdo). 

A força de tais linguagens é de tal maneira poderosa que diversas civilizações antigas prodigiosas foram construídas 

a partir de seus conceitos. Enquanto nas linguagens ocidentais os conceitos abstratos são designados objetivamente 

por palavras, na língua chinesa chega-se a tais conceitos através de combinações de sinais pictóricos, utilizando-se 

a relação entre os sinais para designar o todo (cão + mão direita = amizade).

Isto faz com que a relação do espectador frente a uma fotografia ou um filme assuma comportamentos diferentes. 

Diante de um filme, o tempo dado ao espectador para que ele consiga extrapolar o que está se desenrolando 

(literalmente, desenrolando-se) na tela é sacrificado. As articulações por parte do espectador em um filme, as 

reformulações de acordo com a sua capacidade vêm, em tese, de forma mais aprofundada, a posteriori, quando o 

filme já é memória, quando nada mais resta do objeto fílmico em sua frente, mesmo que ainda o filme esteja em 

projeção. O espectador acaba tendo uma relação mais estreita com o diretor de cinema, sendo mais cúmplice de 

suas ideias do que de um fotógrafo, uma vez que diante de uma imagem fotográfica, frente ao objeto fotografado, 

todo o tempo do mundo lhe é permitido, além da escassa quantidade de informações fornecidas em uma única 

imagem fotográfica. 

Há cineastas que utilizam, justamente, esse imenso recurso, típico da linguagem cinematográfica, de fornecer um 

turbilhão de imagens a um só tempo ao espectador acreditando na melhor decodificação de suas ideias, na riqueza 
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de desdobramentos do objeto fílmico por parte do espectador e contando com a característica do homem ocidental 

de lidar a todo instante com o bombardeio simultâneo de imagens. 

Nesse contexto, não poderíamos deixar de citar o cineasta Peter Greenaway com a sua constante simultaneidade 

de imagens no mesmo espaço da tela, rompendo, de certa forma, com a estética cinematográfica.

Peter Greenaway

Em seus filmes, Peter Greenaway privilegia, acima de tudo, a imagem. Há, de fato, em seu cinema, um profundo 

investimento na imagem visual, mais especificamente, na relação entre elas, onde as diversas cenas simultâneas 

na tela passam a dialogar entre si. Ao maxivalorizar as imagens, Greenaway acaba por resgatar o cinema mudo, 

onde a imagem era o todo do filme. 

Embora o som interfira constantemente em suas imagens, seus filmes não seguem o caminho da harmonia som/

imagem convencionalmente pressuposto pelo cinema, não há o esperado diálogo entre som e imagem em seus 

filmes. Há, ao contrário, certo deslocamento entre eles, como se os diálogos entre os personagens não encontrassem 

as suas respectivas ressonâncias nas imagens geradas, criando, dessa forma, um desconforto no espectador. Afinal 

de contas, na prática cinematográfica, o som encontra-se em linearidade com as imagens; uma vez quebrado esse 

estatuto, há de se esperar, de fato, um mal estar no espectador.

Assim, Greenaway lida com dois aspectos de uma só vez: a dicotomia som/imagem e a própria relação entre as 

imagens através da superposição entre elas. Nesse contexto, vem à tona uma das marcas de Greenaway: o barroco. 

Não o barroco fechado em suas especificidades do movimento artístico típico do século XVII, mas dilatando-o através 

do aspecto multifacetado de suas imagens, criando um polo de opostos entre elas, que compreendem excessos 

e exageros nos contrastes claro-escuro, alternância de espaços sem centros fixos, na criação de bordas como se 

fossem molduras, remetendo a galerias de arte, museus e salas de exposição.
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A referência pictórica de Greenaway avança o barroco em direção às colagens/montagens surrealistas, principalmen-

te em relação a Max Ernest, o qual estabeleceu relações entre imagens diferentes das habitualmente conhecidas, 

tirando-as de suas identidades pré-fixadas, indo ao encontro das relações inesperadas. A mesma ligação poderíamos 

estabelecer com Marcel Duchamp, através de seus ready-made, além de muitas outras referências artísticas de 

estreita relação com a obra de Greenaway, uma vez que ele utiliza vários códigos visuais na composição de seu 

discurso imagético.

O olhar fotográfico, da mesma forma, se faz presente nos filmes de Greenaway. Ao mesmo tempo em que ele utiliza 

a profusão de imagens, até mesmo confundindo o espectador menos atento, Greenaway explora constantemente o 

detalhe, o fragmento da imagem, fazendo com que o pormenor, a parte, fale como metonímia, surja como estopim 

para que o espectador possa, ele próprio, desdobrar os seus significados – é a linguagem fotográfica incorporada 

no interior do objeto fílmico, promovendo a verdadeira imbricação entre as linguagens. 

Na realidade, a profusão de imagens em um mesmo espaço, característica marcante do cinema de Greenaway, surge 

em total consonância com a natureza da sociedade contemporânea. Vivemos em uma civilização que privilegia o 

olhar, a visualidade acima de todos os outros sentidos, razão pela qual temos sido abarrotados de tantas imagens. 

No entanto, é interessante observar que, normalmente, essas imagens nunca nos aparecem sozinhas, autônomas, 

livres de algum tipo de acompanhamento, qualquer que seja ele. As fotos jornalísticas, sempre com suas legendas, 

os outdoors, acompanhados o máximo possível de suas mensagens, e mesmo os filmes, que acabaram se tornando 

o grande ícone do imaginário do século XX, acompanham, via de regra, uma continuidade, uma lógica de raciocínio, 

onde o encadeamento é normalmente previsto, como uma sucessão do pensamento lógico; não é à toa que o cinema 

americano no final do século XX soterrou o cinema do resto do mundo em termos de espectadores. Eles ofereceram 

o que o público queria. O cinema experimental e heterodoxo do início e meados do século XX de Eisenstein, Godard 

e tantos outros sucumbiu frente à racionalidade previsível da maioria dos filmes norte-americanos.
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A partir do filme “O livro de cabeceira” de Peter Greenaway
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A imagem solta e a imagem cinematográfica

A imagem solta, sem contorno indicial, acabou sendo preterida pela cultura de massas; há um medo, certa inse-

gurança pelo que pode vir a significar. Quantos desdobramentos nos possibilitam uma imagem sozinha, livre de 

qualquer tipo de contorno significativo objetivo e racional. 

A plurissemia de uma imagem solta, principalmente se vier de uma fotografia, pode nos conduzir a caminhos tor-

tuosos, a verdadeiros labirintos, pois, elas, além de tudo, compreendem uma condição indiciária com a realidade, 

que, de alguma maneira, nos relaciona verdadeiramente com o nosso mundo.

O homem é ávido pela imagem, até porque procura nela o seu lugar no mundo, mas não deseja correr qualquer 

perigo frente a ela; ele clama pela imagem, mas que ela lhe forneça também um caminho, uma direção; daí o 

cinema vir como o seu grande ícone e seu diretor, seu guia. Não é por acaso que a figura do diretor de cinema veio 

aos poucos ganhando terreno no mundo dos espectadores. Mesmo os espectadores menos informados já passam a 

saber quem eles querem para seu guia. Os diretores/guias fornecem as chaves para que os espectadores adentrem 

seus próprios mundos; os diretores determinam as sequências de imagens que deverão estar juntas para darem 

o sentido que eles desejam. Através de suas concepções (através de suas montagens, planos, sequências...) os 

diretores vão guiando os passos dos espectadores que, apresados em suas poltronas, nada têm a fazer, a não ser 

por eles serem guiados; Eisenstein, Godard, Truffaut, Greenaway, além de tantos outros, sem dúvida, tentaram e/

ou tentam quebrar tal estatuto, mas a resistência desse poder é simplesmente avassaladora.

Nesse aspecto, as fotos, quando desgarradas do aspecto documental, tentam furar o bloqueio em vão, pois jamais 

farão parte da cultura de massa. Talvez sabedoras desse processo, mesmo que inconscientemente, as fotografias 

acabaram adentrando o mundo fechado e elitizado dos grandes salões de artes, de maneira geral (os eventos artísticos 

estão cada vez mais povoados de fotografias). Talvez a fotografia tenha finalmente encontrado, surpreendentemente, 
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o seu grande espaço. Rechaçada da massa pela falta do entorno compreensível, por sua plurissemia que tanto as-

susta o espectador, ela se contenta em participar da cultura de massa apenas em seu aspecto amador, onde, assim 

como o cinema, ela encontra o seu entorno, a sua moldura de compreensão, limitando, dessa forma, o imaginário 

do espectador. Nas fotos de viagens, de acontecimentos sociais, ou mesmo nas fotos documentais, há sempre um 

continente que lhes dá uma compreensão limitada; elas sempre “contam uma história”, o espectador não corre o 

risco de ser levado a questionamentos internos mais profundos. Assim como no cinema, as fotos nesses casos nos 

são dadas sempre em série, numa sucessão, num encadeamento de ideias, e por mais que nos debrucemos sobre 

elas, há a limitação dada a priori pelo próprio tema. Acaba que, em fotos de acontecimentos sociais, somos como 

os próprios diretores das “imagens”; contamos uma história aos espectadores de como as cenas aconteceram, ou 

melhor, de como nós percebemos, vivenciamos as “cenas” em tais acontecimentos.   

As imagens, portanto, se colocadas aos nossos olhos de forma sucessiva poderão induzir nossas elucubrações, de-

pendendo da maneira como elas estarão encadeadas, de como elas estarão articuladas entre si, o que, na realidade, 

compreende toda a função do diretor de cinema: articular os sucessivos fotogramas no intuito de se expressar, 

esperando, desse jeito, estar seduzindo o espectador a seguir seu caminho. Uma das experiências mais conhecidas 

dessa característica cinematográfica é o conhecido efeito Kulechov: projetada uma mesma imagem de um ator, 

precedida de um prato de sopa, em seguida de uma jovem morta em um caixão e, finalmente, antecedida por 

uma criança brincando com um ursinho, o ator dava a impressão de olhar o prato de forma pensativa, a jovem com 

tristeza e a criança com um sorriso. O que parecia uma variedade de expressões do ator nada mais era do que a 

mesma “tomada” colocada frente a três situações. 

A sucessão de imagens não empreende simplesmente adição, mas a criação de uma nova realidade diferente das 

imagens soltas, isoladas. Sem dúvida, que à sucessão física das imagens incorrem outros fatores que determinarão 

os seus significados.

A foto isolada que encampa no ato fotográfico o rastro de um momento próximo passado e aponta para um 

devir futuro, que está na iminência de se presenciar, conecta-se, na realidade, não ao movimento em si do 

cinema, mas à maneira como a sequência de imagens se dará, de como os interstícios, os vazios entre as 

imagens se farão.
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A partir do filme “Dez” de Abbas Kiarostami
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Enquanto a fotografia poderia ser tida como a arte das imagens, o cinema seria a arte da relação entre as imagens, 

arte cuja função primordial se encontra na inter-relação que se faz entre elas, uma vez que seus significados poderão 

ter desdobramentos absolutamente diferentes, dependendo dessa relação. Nesse aspecto, o cinema aproxima-se 

estreitamente da pintura, por esta ser uma atividade eminentemente vinculada à relação entre as cores. Se pegar-

mos um quadro de Matisse como “La dance”, por exemplo, e alterarmos as suas cores, a relação entre elas dará 

um quadro cujos significados serão altamente abalados. Isso sem falar em movimentos pictóricos basicamente 

calcados nas cores, como o “Fauvismo”. No entanto, por outro lado, enquanto o pintor, via de regra, faz vir à tona, 

faz aparecer, de fato saltar aos nossos olhos tais diferenças, ou seja, faz valer o significado das cores para, a partir 

daí, expressar-se através de suas diferenças, com o cinema acontece justamente o contrário. Diferentemente da 

máquina fotográfica, cuja característica consiste em captar e fixar cada momento único isoladamente, a câmera 

cinematográfica, através de seu aparato específico, engendra uma sucessão de imagens nas quais, embora também 

captada uma a uma pontualmente, as sutis diferenças entre elas é suprimida pelo aparato da projeção, de forma a 

nos passar a ideia de uma sucessão contínua. Ou seja, enquanto a câmera cinematográfica vai aos poucos captando 

em cada fotograma separadamente as mínimas diferenças entre cada imagem, o projetor vai tratando, na tela, de 

apagá-las, evitando ao máximo que os espectadores percebam tais diferenças existentes. Assim, nesse aspecto, o 

cinema trabalha, a todo o momento, negando o que foi construído pela fotografia. Enquanto a fotografia mostra a 

diferença, isto é, expõe ao espectador cada imagem separadamente, o cinema trata de esconder estas imagens 

separadas, finge que não há fotogramas únicos compondo o movimento, característica esta que fundamenta os 

seus princípios de tempo, continuidade e ação.

No entanto, ao buscarem as suas expressões, cada cineasta irá tratar as características da linguagem cinema-

tográfica de forma particular, alguns se afastando, outros se aproximando das especificidades da linguagem 

fotográfica.
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Robert Bresson

Robert Bresson foi um desses cineastas que muito se aproximaram das características típicas da linguagem fotográ-

fica. De imediato, percebe-se que Bresson quebra a típica forma dramática de se expressar cinematograficamente, 

inclusive, impondo aos seus atores, a quem chamava de “modelos”, uma total rigidez quanto a não dramaticidade 

de expressão, que as palavras fossem ditas como se eles as tivessem apenas ouvindo, de maneira monocórdia, 

sem inflexão, como se fossem verdadeiros autômatos. Bresson também elimina de seus filmes qualquer tipo de 

suspense, apresentando enredos conhecidos, pré-determinados, sem surpresas ao espectador. No intuito de acen-

tuar tais características, Bresson apresenta os seus “modelos” sempre fragmentados, em planos americanos, onde 

apenas partes deles são mostradas na tela. Parece que há, de fato, uma intenção em isolar cada tomada, cada plano, 

como se cada imagem tivesse de sobreviver isoladamente, por si só, independente das outras em sua sucessão. A 

impressão que temos em um filme de Bresson é que estamos assistindo a uma exposição fotográfica, onde vemos 

uma série de fotos sendo mostradas juntas. As cenas são curtas, razoavelmente rápidas, com cortes brutos e muitas 

das vezes apresentando “sangramentos” típicos da linguagem fotográfica. Em “O processo de Joana D’Arc”, por 

exemplo, os interrogatórios intercalam-se com curtas tomadas em sua cela, como se diversas fotografias “fixas” 

estivessem sendo mostradas na tela, e o filme percorre o seu fluxo dessa forma até o final. As imagens parecem 

desgarradas dos textos e dos sons, acentuando, ainda mais, as suas autonomias, como se elas pertencessem a um 

mundo à parte do desenrolar do filme; tipicamente um rolo de filme com fotos fixas, em meio a uma narrativa 

cinematográfica, embora, nesse caso, o espectador permaneça amarrado à temporalidade de visão das imagens 

impostas pelo cineasta. Em alguns de seus filmes, a independência das imagens é de tal forma acentuada que por 

algumas ocasiões elas desaparecem, dando lugar apenas à tela branca, permanecendo o som e o texto falado. 

Esta parece ser a síntese total a que chegou Bresson, partindo de pequenas fragmentações, cortes, sangramentos, 

como se tivesse a intenção de chegar ao fotograma puro, à foto isolada, fixa e, não satisfeito, extrapola, indo a sua 

eliminação total, restando a tela branca, sem imagem. Nesse momento, Bresson encontra o “silêncio” e a síntese 

total do branco sobre branco do quadro de Malevitch, que tanto “barulho” criou na linguagem pictórica do início do 

século XX ou mesmo o silêncio e a tensão dos espaços em branco criados na poesia de Mallarmé. 
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Yasugiro Ozu

O cineasta japonês Yasugiro Ozu (1903-1963) foi outro idealizador que levou às últimas consequências a desaparição 

das imagens da tela, dando lugar à escuridão total ou à tela em branco. Típico da arte oriental, Ozu foi aos poucos 

se abstraindo de tudo o que poderia ser considerado como excesso. Assim como Bresson, Ozu abandonou todo 

tipo de expressionismo, de ritmos marcados, sendo, no entanto, ainda mais radical, quase que abandonando por 

completo o movimento da câmera e utilizando, sistematicamente, planos muito longos desprovidos de qualquer 

imagem. Esse “nada”, esse “vazio” em meio à alucinante sucessão de imagens cinematográficas acaba por criar 

uma tensão no espectador, não apenas em vista do inusitado, da quebra do estatuto fílmico, mas pelo fato de que, 

ao retirar toda a imagem do suporte/tela, espaço supostamente existente para abrigar e expor imagens, Ozu vai 

na contracorrente da multiplicidade de imagens imposta pela cultura ocidental à modernidade. Ao contrário, ele 

subtrai, retira, minimiza, cria descontinuidades, que são justamente características que dão força, poder, que vão 

instigar o espectador a articulações, que vão trazer à tona todo o manancial criativo do espectador, características 

essas muito em sintonia com o que vem acontecendo com a fotografia.

Há algum tempo, fotógrafos vêm tirando partido e mesmo acentuando, muitas das vezes de forma radical, uma 

das características inerentes à fotografia, que é o fato de ela ser sempre um fragmento, parte de um universo (não 

há como fotografar o mundo como um todo), pertencente ao mundo fractal, facetado, descontínuo, em relação à 

dinâmica e ao fluxo das coisas do mundo.
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A partir do filme “O livro de cabeceira” de Peter Greenaway
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FRAGMENTAÇÃO E AUSÊNCIA EM FOTOGRAFIA – PERDA EM CINEMA

A fragmentação e a subtração têm tido aprofundamentos de tal modo radicais, que uma forte tendência da 

fotografia tornou-se literalmente iconoclasta, não no sentido da negação com a quebra das imagens como no 

período bizantino, mas no sentido de criar imagens tão afastadas da realidade de onde vieram, de perderem 

de tal forma a relação indiciária com a realidade, que praticamente não deixam rastros, nenhum vestígio de 

sua ex-realidade. Em alguns casos, há verdadeiros aniquilamentos, onde a desaparição da realidade se dá por 

completo.

A dramaticidade de uma foto tem muito dessa sua desconexão com o mundo, dessa parcialidade em relação às 

coisas de onde veio. Enquanto o cinema, através da continuidade, do fluxo, resguarda a totalidade das coisas, as 

presentificações de como elas são encontradas no mundo, a foto aponta para um outro viés, onde tudo acaba por 

denegar o real, não importando se sua origem cabe ao sistema químico, com seu índice, com sua referência em 

relação ao real, ou se pertence ao sistema digital, onde há um total enfraquecimento do referente. O que importa 

é que a realidade, como a vivenciamos em nosso cotidiano, fica em total abalo diante de uma imagem fotográfica. 

Ao mesmo tempo em que a fotografia é uma das artes da imagem cuja representação se encontra mais próxima 

do objeto de onde veio, também é aquela em que a representação guarda igualmente uma imensa distância desse 

objeto. Por mais semelhante do seu objeto que seja uma representação fotográfica, a imagem ali impressa não 

passa de algo flutuante entre o que realmente esteve ali no justo momento do ato fotográfico e o que se pode 

especular em torno daquilo que no espaço se perdeu; não há como se apropriar fisicamente desse objeto, tatear, 

manipular, tudo não passa da mera imagem de um objeto, agora em bidimensão, totalmente descontextualizado 

de seu habitat, de seu entorno natural. Ao contrário de nos passar a certeza, a representação fotográfica nos coloca 

dúvidas sobre o objeto representado, ao invés de ratificar a presença, a fotografia nos ilude sobre ela, nos apon-

tando a sua ausência. 
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Essa questão da ausência em fotografia, a instabilidade por ela criada em relação ao objeto fotografado, o aspecto 

da especulação em torno do que, de fato, pertencia ao universo da realidade ou da ficção quando se fotografou, 

todo este questionamento foi, de forma bastante interessante, colocada no filme “Blow-up” do cineasta italiano 

Michelangelo Antonioni.

Um objeto fotografado passa a ter autonomia própria, vida independente, é revivido de outra forma ao ser com-

pletamente descontextualizado: outro universo – outro objeto. O profundo silêncio em que o objeto entra quando 

de sua representação fotográfica somente será quebrado, somente passará a ter ressonância, na medida em que 

houver a participação de um espectador junto a ela, pois cada espectador fará desse objeto outro objeto, dará a 

ele nova vida, irá recontextualizá-lo ao seu bel-prazer, de acordo com a sua bagagem cultural, psicológica, social, 

etc. Em outras palavras, um objeto representado em uma fotografia passa a existir em seu estado puro; ali é a sua 

gênese, novos mundos o esperam, de cada espectador.

O que se tem em fotografia, portanto, é a ausência do objeto, enquanto que em cinema o que se presencia é a sua 

perda. A fotografia nos possibilita o resgate do ausente do objeto, uma vez que incorpora a presença de pelo menos 

parte do que restou de sua imagem na foto. Há o resquício de si na imagem captada que o conduz ao todo, há o 

traço deixado pela ausência que faz de seu resgate uma possibilidade mais viável. A imagem fotográfica, imutável, 

nos dá uma espécie de posse do objeto, que pode ser olhado repetidamente, sem limites, o que nos possibilita a 

reconstituição do objeto a partir do que está representado. O limite está em nós, não no objeto. Em cinema, há, na 

realidade, perda do objeto, pois ele é no máximo, resgatado através de um grande esforço de montagem psíquica, 

de uma remontagem. O cinema não deixa margem para que o espectador possa exercer o seu direito de ir e vir 

na imagem, em vista do inerente fluxo de sua linguagem; o espectador mantém-se como refém da mise en scène 

proposta pelo diretor. O movimento faz com que o cinema seja a arte do efêmero, da transitoriedade, daquilo que 

não conseguimos deter e essa continuidade promove a constante perda do objeto. Assim, a fotografia transfere 

potência ao espectador, enquanto que o cinema ao cineasta.

Aqui, cabe apontarmos, portanto, para o questionamento levantado por Roland Barthes em seu livro “A câmara 

clara”: “Será que no cinema acrescento à imagem? Acho que não; não há tempo: diante da tela, não estou livre 

para fechar os olhos; senão, ao reabri-los, não reencontraria a mesma imagem”.
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A partir do filme “Tudo sobre a minha mãe” de Pedro Almodóvar
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MEMÓRIA FOTOGRÁFICA E MEMÓRIA CINEMATOGRÁFICA

De fato, o cinema e a fotografia compreendem características bastante específicas quanto ao aspecto da memória. 

Ela é instigada e exercitada de forma distinta em ambas as linguagens. A tela, o suporte do cinema, é desprovida 

de memória, nada restando em sua superfície quadro a quadro. Da sucessão de imagens geradas, nem mesmo um 

rastro, um traço do que se viu, tudo se esvai em pensamentos, elucubrações. Para além da memória “pós-filme”, 

que será acionada no sentido de dar um continente ao conteúdo do filme, quando faremos as diversas conexões 

para um melhor entendimento do que foi apressadamente visto, haverá o acionamento da memória enquanto o 

filme ainda está passando, aquela memória que é exigida de forma extremamente ágil, para que as inter-relações 

elaboradas pelo diretor possam ser melhor aproveitadas e então dar sentido ao que está sendo mostrado.

Memória em Marcelo Masagão

Marcelo Masagão em seu filme “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, trabalha de forma intensa o exercício 

do que se chamou de “memória ágil”, sem a qual o espectador ficaria desprovido de realizar as diversas conexões 

por ele propostas. O filme é quase que inteiramente composto de material de arquivo, em que, várias imagens foram 

extraídas de diferentes filmes e remontadas em contextos outros que nada tinham a ver com os seus respectivos 

contextos iniciais, promovendo uma verdadeira destruição inicial e posterior construção, sem qualquer preocupação 

narrativa ou cronológica. Nas montagens, há constantes incrustações de imagens no mesmo espaço da tela prin-

cipal, remetendo a sequências futuras. Antes da sequência do alfaiate que se joga da Torre Eiffel para voar, havia 

uma incrustação rápida de um pássaro voando, meio que aprontando o que poderia vir a acontecer com o alfaiate. 



•  34  •

Já o próprio alfaiate serve como gancho para a sequência de Bispo do Rosário, que fez uma roupa especial para 

se encontrar com Deus; a capa de Bispo possui uma imagem de um homem tentando voar com asas artificiais. 

O filme continua sua trajetória realizando inúmeras conexões com imagens previamente incrustadas, solicitando 

um espectador ativo, pronto a realizar suas próprias montagens através de uma memória aguçada, no sentido de 

melhor tirar proveito das inúmeras relações provocadas por Masagão. 

Memória em Alain Resnais

Outro cineasta que fez da memória o seu grande ponto de reflexão foi Alan Resnais. “O ano passado em Mariem-

bad” e “Hiroshima mon amour”, são dois exemplos clássicos de seu tratamento com a memória. Principalmente 

com esses dois filmes, Renais rompe com a narrativa clássica cinematográfica, construindo um cinema transgressor 

das normas e padrões usuais.

Em “Mariembad”, o argumento, cujo roteiro foi escrito por Robbe Grillet em parceria com Marguerite Duras e 

com a colaboração do próprio Renais, centra-se no encontro de uma mulher “A” que, ao estar hospedada em 

um hotel junto com o seu marido, passa a ter encontros com um estranho “X”. O tal estranho garante que teve 

um caso com “A” no ano anterior em um resort em Mariembad. Ela nega, alegando ser tudo fruto da imagina-

ção de “X”. Esse roteiro, aparentemente simples, passa a ser o fio para que Renais penetre nos meandros da 

memória e da imaginação. Assim como Masagão, Renais retira as cenas de suas sequências lógicas, da narrativa 

clássica, costurando as elucubrações sobre a memória através de elementos pertencentes às suas vidas como 

vestidos, ternos, joias, bem como utilizando sobreposição de vozes e palavras que cortam diálogos. Na realidade, 

“Mariembad” é todo construído em conformidade com a estrutura de nosso pensamento: fragmentário, alógi-

co, realizador de conexões inesperadas e surpreendentes. Para isso, Renais utiliza-se de uma câmera ágil, com 

movimentos inesperados e muitas vezes repetitivos, acentuando alguns gestuais e cenografias relevantes para 

a instigação do jogo da memória.
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O espectador, dessa forma, é todo o tempo acionado em suas mais profundas e complexas elucubrações, tendo que 

trabalhar a sua memória de forma ágil e constante, para que sejam feitas as diversas conexões entre os passados 

dos personagens, reconstruindo os seus universos, realizando uma verdadeira remontagem do filme. 

“Hiroshima mon amour”, talvez o filme de Renais mais revolucionário em termos de narrativa, nos conduz a infinitos 

meandros, múltiplas interpretações, com uma trama que aborda recordações inconscientes de três personagens 

que participam de um triângulo amoroso na Hiroshima do pós-guerra, ainda envolta nas nuvens da bomba atômica. 

Aqui, a memória é discutida tendo como fio condutor a relação de passado e presente vividos pela atriz francesa, 

que, torturada por um passado, o qual tenta desesperadamente esquecer, reinventa um presente apoiada na frágil 

relação amorosa com um japonês, que, por ser “filho da bomba atômica”, também tenta, a todo custo, negar o seu 

passado, apagando de sua memória a sua história. Impossibilitados de seus esquecimentos, os conflitos passam 

a se dar de forma traumática e as suas condenações ao passado se dão através das intermináveis reconstruções 

levadas pela memória.

A narrativa de “Hiroshima” é entrecortada por flashbacks do passado da atriz na França, mas a sustentação para o 

acionamento da memória se desenvolve, de fato, através do silêncio, não propriamente pela ação. Aqui, diferen-

temente de “Mariembad”, Resnais utiliza-se do silêncio, da expressão corporal dos atores, com seus movimentos 

truncados, tensos, reconstruindo o passado mais pelo gestual, pela mimese. 

A tragicidade da condição humana diante da impossibilidade da negação do passado e incorporação da dor como 

marca definitiva de seus passados é o caminho apontado por Resnais para levar seu espectador a reflexões sobre 

sua identidade pessoal. Na realidade, Resnais chama o espectador à responsabilidade, não o deixa solto, à mercê 

da mera contemplação de sua obra, como um simples voyeur; não, Renais quer o espectador interferindo em sua 

obra com as suas próprias experiências, interagindo com sua criação através de suas histórias, acrescentando ou 

refazendo-a, motivo pelo qual Renais nunca entrega tudo ao espectador. Os seus filmes nos levam sempre a algo 

meio inacabado, há a sensação do não dito, do faltoso, hiato este que só poderá ser preenchido pela experiência 

pessoal de cada espectador. Ele sim, o espectador, é quem dará rumo ao que o cineasta iniciou, tendo como sub-

sídio todo o seu manancial de memória, a qual deverá estar constantemente em atividade – memória ágil, típica 

da condição cinematográfica.
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Talvez o que leva muitos filmes, como é o caso do cinema de Resnais, a serem de tal forma impactantes ao es-

pectador seja a própria natureza da linguagem cinematográfica, a relação de semelhança que a “condição cinema” 

guarda com a condição humana, ou seja, como a linguagem cinematográfica se predispõe de forma tão próxima 

à estrutura de nosso pensamento. O fato é que a nossa imaginação opera de maneira desconexa; o nosso imagi-

nário não é guiado por leis racionais, aristotélicas, o passado e o futuro muitas vezes acabam sendo entrecortados 

por interferências do presente, as ideias se inter-relacionam e se misturam umas às outras sem qualquer juízo 

de mérito, sem estarem subordinadas às exigências concretas dos acontecimentos externos, soltas no ir e vir das 

associações psicológicas. 
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A partir do filme “Outubro” de Eisenstein
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A linguagem cinematográfica amparada pelo seu aparato técnico se predispõe a agir de forma semelhante ao nosso 

imaginário. Uma cena com dois personagens dialogando em uma sala fechada pode, de imediato, ser remetida 

a outra cena em um local aberto absolutamente diferente da cena anterior, que, com um lampejo, leva a outra 

cena pertencente ao imaginário de um dos personagens, e assim por diante. Uma cena do passado pode desfilar 

pela tela em questões de segundos e remeter a algo do futuro previsto por um personagem. E mais, a recordação 

do passado por um personagem, que seria desconhecido pelo espectador, mas que está presente na memória do 

personagem, pode ser trazida à tona através de diversas outras cenas encadeadas de forma gradual. Uma carta 

lida por um personagem pode abrir um imenso leque de cenas a serem encadeadas, retornando, posteriormente, 

à cena da entrega da carta e assim por diante. Ou seja, o aparato cinematográfico permite o entrelaçar de ideias, 

não estando comprometido com nenhuma regra de ordem racional, funcionando, na realidade, mais próximo às 

leis da mente do que do mundo exterior, isto é, o cinema se possibilita a exercer, de maneira plena, o livre fluxo 

de associações, tal qual o nosso inconsciente, bem ao gosto da linguagem do movimento surrealista, motivo pelo 

qual o cinema sempre esteve, de uma forma ou de outra, andando de mãos dadas com a filosofia surrealista. 

A questão da memória em fotografia percorre outros meandros. Uma imagem fotográfica, por estar solta, nos remete 

a dois tipos de memória: o da conservação e a memória ligada à acumulação do passado no presente, uma vez 

que uma foto, na realidade, contrai uma multiplicidade de momentos. Qualquer momento representado em uma 

imagem fotográfica compreende sempre a lembrança do momento que o precedeu, a sombra do momento que 

passou, os dois momentos se contraindo e se condensando um no outro, pois um não desapareceu ainda, quando 

o outro momento começa a aparecer. É como se o presente trouxesse um rastro do passado. No exato momento 

do ato fotográfico, aquela imagem captada arrasta para junto de si, traz consigo, a lembrança do momento que o 

precedeu, fazendo com que o antes e o depois entrem na própria imagem fotográfica representada. 

Por isso, entendo que o ato fotográfico em si, aquele momento do acionamento do obturador, não deveria ser en-

carado como um corte ou cisão das coisas do mundo e sim ligação, totalização. Se entendido como corte, que seja 

um corte que recolha em si a superfície recortada, carregando consigo o momento que o precedeu.

A memória da conservação relaciona-se a tudo aquilo a que somos remetidos dentro de nós ao estarmos diante de 

uma imagem fotográfica. Uma vez que partimos de uma imagem fisicamente estática e bidimensional, a relação 
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espectador/imagem há de ser diferenciada em relação à mesma relação com o cinema. Nesse caso, a construção 

dos significados ficará bem mais a cargo do espectador, uma vez que o fio narrativo se esvai, o encadeamento das 

ideias se perde, pois que as relações entre as imagens, como no cinema, deixam de existir. Uma imagem fotográfica 

compreende a condensação de um instante, e é justamente na concentração deste “corte” pontual onde tudo con-

verge em fotografia. Não há o fazer contínuo, onde passado, presente e futuro podem se dar num fluxo ininterrupto, 

pois que essas três temporalidades, na fotografia, se dão de uma única vez em um mesmo espaço, conforme vimos 

anteriormente. Esse momento do acionamento do obturador acaba retirando o sujeito do seu tempo cronológico e 

levando-o ao seu tempo memorial, cuja realidade torna-se subjetiva, onde “tudo se passa como se essa imagem 

material tivesse qualidade mental”. A fotografia por representar um espaço fixo, imutável, acaba incorporando a 

mesma concepção de um relógio parado que, mesmo destituído de sua função primordial de representar o tempo 

cronológico, leva à memória, remete também as suas próprias lembranças, a sua própria existência. 

Isso nos leva ao fato de que, por mais que a figuração de uma imagem fotográfica seja fixa, a sua percepção nunca 

deixa de ser dinâmica. O nosso cérebro mesmo frente a uma imagem fixa, não para de realizar articulações, de 

inter-relacionar os diversos tempos incorporados na imagem e assim percebidos por cada espectador de forma 

particular. Assim, enquanto o espaço relaciona-se à estrutura física de cada objeto, a nossa temporalidade interna 

está diretamente conectada aos elementos compreendidos na memória. 

No cinema, a “mexida” em nosso cérebro, a instigação das articulações são provocadas pela fabricação das sequên-

cias proporcionadas artesanalmente pelos diretores que, partindo dos argumentos e roteiros, fabricam as relações 

entre as imagens através de suas montagens, quaisquer que sejam elas.
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A partir do filme “Rouge” de Kieslowsky



•  41  •

MONTAGENS

Interessante observar que a montagem cinematográfica surge como fruto de uma época em total ebulição, quando 

o Ocidente começava a observar uma frenética alteração de comportamentos, o ritmo das coisas passando a sofrer 

sérias e rápidas alterações: o estrondoso desenvolvimento tecnológico impondo um novo ritmo de vida, onde tudo 

passava a se inter-relacionar, a se imbricar. O que era linear passava a sofrer interrupções, interferências. O olhar 

não se dava mais de uma única forma, sob um único ponto de vista, o absoluto transformava-se em relativo, o 

todo se fragmentava. Em todas as áreas do saber, começava-se a perceber as investidas na relatividade dos pontos 

de vista. Já no início do século XX, Freud lançava o seu livro “A interpretação dos sonhos”, abrindo ao mundo um 

outro olhar sobre o inconsciente humano; Einstein lançava-se em direção à teoria da relatividade, colocando por 

terra toda a estrutura linear da física newtoniana; Pirandello escrevia “Assim é se lhe parece”, abordando justa-

mente a relatividade de visão que as coisas devem ter em função da visão de cada espectador; Picasso e Braque 

aprofundavam-se no Cubismo, onde imperava a relatividade dos pontos de vista, juntamente com seus papier 

collés, Apollinaire surgia com os seus poèmes-conversations, os surrealistas e dadaístas partiam para as colagens, 

Duchamp com seus ready-made, Rodjenko com as fotomontagens e tantas outras manifestações opostas à linea-

ridade de um mundo monolítico.

Todo o ambiente encontrava-se fértil e cristalizado para que a linguagem cinematográfica investisse na transforma-

ção da realidade através dos cortes e justaposições de fotogramas, quebrando a narrativa linear até então utilizada 

nos planos-sequência. Seguindo uma das diversas definições de Eisenstein sobre a montagem poder-se-ia perceber 

como ela iria alterar a realidade fílmica: “A justaposição de dois fragmentos de filme assemelha-se mais ao seu 

produto do que à sua soma. Assemelha-se ao produto e não à soma pelo fato de que a justaposição difere sem- 

pre qualitativamente de cada um dos componentes tomados à parte”. Ou seja, Eisenstein partia do princípio de 

que a junção de dois fragmentos, de acordo com a maneira como eram colocados, poderia alterar por completo o 
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significado deles, se vistos separadamente. Estava o cinema, a partir daí, colocado diante de todas as possibilidades 

de manipulação da realidade. O cineasta via-se diante de sua total liberdade de expressão, fazendo da montagem 

certo jogo lúdico com a realidade, desorganizando-a para reorganizá-la ao seu bel-prazer, levando consigo o espec-

tador, transformando-o por transformar a sua realidade.

Não há como ser de outra forma, as montagens cinematográficas dirigem, invariavelmente, o olhar do espectador, 

não significando com isso que ele tenha que se portar como seu refém. Acredito em indução, direcionamento, 

mas não em hipnose ou alienação de liberdade de articulação, como pensam alguns. O cineasta pode trabalhar o 

espectador através de suas montagens, até mesmo tentando fazer dele sua presa ou cúmplice de suas peripécias, 

mas, por outro lado, será o espectador em si quem, no final das contas, se tornará o seu próprio montador, cabendo 

a ele encontrar dentro da trama o seu próprio caminho, mesmo que dentro do universo criado pela montagem 

proposta pelo cineasta. O espectador, por mais que aceite de imediato a proposta do cineasta, sempre estará pronto 

a ultrapassar o que lhe é dado, até porque os seus históricos nem sempre se coadunam, o que faz tudo mudar. 

“Assim é se lhe parece”, senhor Pirandello! O que pode parecer uma grande verdade para um pode não o ser 

necessariamente para outro.

As montagens em Sergei Eisenstein

O fato é que a montagem pode alterar por completo as imagens de um plano, interferindo na realidade filmada, a 

qual apresentará uma nova visualidade através do corte. Eisenstein, o grande mito da chamada montagem “intelec-

tual”, trabalhava na tentativa de proporcionar uma nova visualidade à realidade através dos choques entre valores 

estéticos, através dos conflitos e incoerência na junção dos fotogramas. A ele interessava não a reconstituição de 

um evento e sim a sua interpretação por parte do espectador; seria ele, o espectador, quem daria direcionamento 

à cena proposta na tela. Sua proposta era gerar, através da incoerência da montagem, conflitos na realidade racio-

nal do espectador, fazer com que as sequências lógicas fossem fragmentadas, tornando-as multifacetadas, onde 

a oposição entre os planos agiria como verdadeiros catalisadores de provocação no inconsciente do espectador. 
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Eisenstein perseguiu a todo custo a destruição da realidade racional, na tentativa de deixar a cargo do espectador 

a sua reconstrução, por isso transgrediu o quanto pôde a representação dos acontecimentos. 

Em “O encouraçado Potenkin”, Eisenstein radicaliza as suas transgressões de montagens, propondo absurdas descon-

tinuidades ao longo do filme. Os planos da multidão quando vai em direção aos insurretos do Potenkin são constan-

temente alterados, ora para a direita, ora à esquerda, os que passam por debaixo da ponte dirigem-se para um lado, 

enquanto que os que passam por cima dirigem-se ao lado oposto, os barcos que levam mantimentos aos marinheiros 

amotinados no Potenkin inicialmente direcionam-se na diagonal para a direita, enquanto no plano seguinte os mesmos 

barcos estão rumando à esquerda. Na cena da multidão nas escadarias de Odessa, talvez uma das mais míticas do 

cinema, há total desorganização, pessoas desesperadas, sem rumo, não sabendo ao certo aonde ir, tudo acentuado 

pela montagem desconexa de Eisenstein, nos levando a um desconforto por perdermos, de certa forma, as nossas 

referências espaciais, jogados que somos para longe de toda a nossa racionalidade ortogonal do espaço.

Essas características das montagens intelectuais de Eisenstein vêm do uso que ele fez dos ideogramas chineses, 

onde, cada sinal separadamente possui significados diferentes daqueles quando em conjunção com outros. Como 

vimos anteriormente, o sinal que simboliza um cão quando junto de um sinal que significa uma mão direita, resulta 

no significado da amizade, e assim por diante. Assim como na escrita chinesa, Eisenstein acreditava em uma nova 

significação/visualização ao combinar diferentes caracteres, na tentativa de atingir um cinema que não ficasse 

atrelado à narrativa, mas que falasse diretamente ao inconsciente do espectador, assim como o fizeram Max Ernst, 

Giorgio De Chirico, Marcel Duchamp e tantos outros surrealistas, quando em suas colagens/montagens estabeleciam 

relações entre objetos que, separadamente, possuíam significados diferentes daqueles quando juntos. No mesmo 

rastro, vários foram os fotógrafos que se utilizaram da mesma filosofia para criar outra realidade aos objetos, como 

é o caso típico de Man Ray que, dentre as suas diversas imagens surrealistas, fotografou um guarda-chuva na pre-

sença de uma máquina de costura em cima de uma mesa de dissecação, estabelecendo, assim, uma realidade aos 

três objetos diferente daquela que cada um possuía quando separadamente.

Não apenas nesse sentido Eisenstein se aproximou da fotografia. No próprio filme “O encouraçado Potenkin”, ele 

se utiliza diversas vezes do recurso do “sangramento”, típico da linguagem fotográfica. Novamente, na cena dos 

cossacos descendo a escadaria de Odessa, há cortes profundos, onde a câmera permanece um bom tempo filmando 
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apenas as botas dos soldados ou as pontas das baionetas ou mesmo rostos na multidão em total “sangramento”, 

quase imperceptíveis ao reconhecimento.

A montagem acaba por simular a realidade, fazendo dela algo lúdico. Uma vez que há a escolha da combinação dos 

fotogramas, a montagem subverte o fotográfico, faz desaparecer o sentido do fotograma isolado, cria em cada junção de 

fotogramas a simulação de uma nova realidade antes não alcançada, implodindo o que é fotográfico. A montagem, em 

princípio, cria uma desordem naquilo que é o fotográfico, desordem de sentido na imagem pertencente ao fotograma 

em si, para recriar uma outra realidade através da junção com outros fotogramas, outros “fotográficos”. Isso porque a 

fotografia solta, por si só, nada mais é do que um simples fragmento, fragmento este que terá o seu desdobramento, as 

suas significações dependentes de cada contexto que a cerca. É como se a imagem em cada um dos diferentes contextos 

estivesse sendo montada por um cineasta, uma vez que, recontextualizada, implicará em uma nova visibilidade.

Em paralelo à montagem tradicional típica dos so-

viéticos, principalmente de Eisenstein, surgiram 

outras correntes de cineastas pensando um cinema 

mais pessoal, promovendo uma câmera mais livre, 

que pudesse ser utilizada com maior simplicida-

de. André Bazin, que em 1951 fundou a revista de 

maior prestígio sobre cinema, “Cahiers du cinema” 

capitaneou, de uma certa forma, o grupo dos no-

vos cineastas que compuseram a Nouvelle Vague. 

A intenção era um cinema que pudesse ser mais 

espontâneo, direto, de baixos custos, evitando os arti-

ficialismos dos estúdios, criando o que eles chamaram 

de “cinema de autor”. Na realidade, os cineastas da 

Nouvelle Vague não apontaram de forma literal para as 

teorias extremamente radicais de Bazin contra qualquer 

tipo de montagem. 

A partir do filme “Deus e o diabo na terra do sol” de Glauber Rocha
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As montagens em Jean-Luc Godard e Peter Greenaway

A linguagem fotográfica, portanto, encontra ressonância em diversas outras formas de montagem, à parte a mon-

tagem dialética proposta por Eisenstein. Independentemente da época ou escola, os cineastas sempre encontraram 

suas maneiras de expressão lançando mão de algum tipo de montagem, seja ela entre os planos, cortes entre 

cenas ou entre sequências, fusões, justaposições, sempre promovendo articulações entre os fotogramas ou mesmo 

arranjos dentro dos próprios fotogramas.

Godard foi um desses cineastas que, embora influenciado por Eisenstein, trabalhou mais com a desmontagem, com 

a mescla e mixagem de imagens do que com a montagem propriamente dita.

Durante os anos 60, em meio à Nouvelle Vague, Godard estabeleceu em seus filmes uma estética bastante próxima 

à Pop Art, mesclando figuras populares, (pessoas míticas da época) com super-heróis de histórias em quadrinhos 

em meio a palavras manuscritas, de início em torno das imagens e posteriormente sobre as próprias imagens, com 

um caráter eminentemente político (“O desprezo”, “O demônio das onze horas”, “Tempo de guerra”, “Duas ou três 

coisas que eu sei dela”, “A chinesa”).

Através de closes cada vez mais fechados, Godard nos colocou diante de palavras manuscritas desarticuladas, 

fragmentadas, entrecortando imagens da mesma forma truncadas, nos propondo verdadeiras montagens/cola-

gens não só dentro do próprio corpo da imagem como nos forçando, muitas vezes, a realizarmos, nós mesmos, 

as próprias montagens das palavras soltas, vindas de frases desfeitas ao longo de um trecho de filme. É proposta 

uma desmontagem e uma desarticulação de frases lógicas induzindo o espectador a posterior remontagem das 

palavras soltas.

A um só tempo, Godard adentra a linguagem fotográfica sob dois aspectos: ao articular montagens dentro do próprio 

corpo da imagem, ou seja, no próprio espaço de representação, assim como ao desmontar as frases, deixando a 

cargo do espectador a remontagem (como se imagens soltas fossem rearticuladas em uma mesma unidade em uma 

exposição fotográfica). Realmente, há filmes de Godard com uma quantidade tão grande de imagens fotográficas 

fixas ao longo do filme, que parecemos estar diante de um audiovisual fotográfico.
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Godard, no entanto, passa a aprofundar, de fato, sua estética de mesclagem de imagens quando, nos anos 70, 

introduziu a linguagem do vídeo em seu trabalho. De forma recorrente em seus “filmes-ensaio” (“Comment ça va”. 

“Numéro deux”) utiliza-se dos recursos do vídeo para ampliar seu trabalho de montagem/colagem, lançando mão 

de sobreimpressões, janelas e incrustações. A partir daí, imagens e palavras encontram-se em total imbricação, 

em constantes mixagens.

Peter Greenaway é um outro cineasta que, além de se utilizar de janelas abertas e de incrustações nas imagens 

principais, estabelece um emaranhado tão vasto de elementos em suas imagens, que acaba por proporcionar códigos 

de inter-relação próximos às montagens/mixagens elaboradas por Godard. Embora lançando mão de diferentes 

artifícios, Greenaway, ao elaborar tamanha rede de conexões entre o excesso de signos dentro de uma mesma 

imagem, provê, tal qual Godard, uma verdadeira montagem vertical.
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A partir do filme “Dez” de Abbas Kiarostami
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O ESPAÇO OFF

O vídeo que passou a ser parte permanente do trabalho de Godard, não apenas de seus “ensaios”, acabou não só 

por quebrar o estatuto lógico da montagem típica cinematográfica, como abriu brechas para uma reflexão a respeito 

das relações de espaço off em cinema, vídeo e fotografia. 

Por compreenderem linguagens diferentes, cada um deles estruturou o seu espaço off de forma específica.

O cinema, por ter o “movimento dos fotogramas” como fundamento, estabelecendo a narração como seu principio básico, 

estruturou um “espaço fora de campo” marcado pela dinâmica, pela atividade e expectativa do olhar que extrapola 

geralmente as bordas laterais do quadro do filme em função da sensação de movimento 24 vezes por segundo.

Uma das formas mais frequentes de definição de espaço off em cinema é através das entradas e saídas de perso-

nagens do quadro. Isto implica em que, por momentos, a tela esteja vazia antes ou depois de cada plano, gerando 

uma expectativa no espectador em relação a um espaço que ele desconhece, que está fora do alcance de sua visão, 

porém compreendendo parte do espaço frequentado pelos personagens.

Uma tela vazia, principalmente se constituída por um plano fixo, leva a nossa atenção para o seu exterior, pois 

ficamos na espreita do que virá de fora da tela. Afinal, isso nos possibilita o cinema, essa é a sua característica. Por 

outro lado, personagens que deixam o espaço da tela tornando-a vazia, nos levam da mesma forma, juntos com 

eles, para além do prolongamento do quadro do filme.

Inúmeras são as situações em que o espaço off é utilizado no sentido de criar a tensão desejada, de deixar a cargo 

do espectador a imaginação e articulação da cena. Nessas situações é como se o diretor saísse de “cena”, abrindo 
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espaço para o espectador interagir efetivamente com o filme, sendo trazido para dentro dele. Muitas vezes não 

representar, não mostrar, impõe à cena uma densidade que ela jamais possuiria se estivesse representada. São casos 

típicos em que a ausência ganha status real de presença, talvez pelo fato de o cineasta ir à busca de uma comunhão 

com o espectador, chamando-o à responsabilidade, trazendo-o para perto de si. Cenas de ação que poderiam ser 

tidas como de extrema obviedade, muitas vezes ganham intensidade quando realizadas fora do campo de visão. 

Algumas cenas, típicas dos filmes de suspense ou de gângster acontecem alternadamente em off e no quadro do 

filme, onde os personagens deixam por um momento a tela vazia, a ela retornando em seguida. Há também os 

casos em que o personagem se encontra em off, mas que, por um instante, parte do seu corpo entra no campo de 

visão para alguma ação, da mesma forma nos arrastando tela afora.

Não apenas os prolongamentos laterais pelas bordas do campo de projeção são utilizados pela dinâmica cinemato-

gráfica, mas, frequentemente, o fundo dos cenários e o espaço atrás das câmeras são também trazidos para dentro 

da ação do filme, na maioria das vezes pelos olhares dos personagens. Portas, janelas, muros, são recorrentemente 

utilizados pelos cineastas no intuito de instigar o espectador a algo que está se passando atrás do cenário e que 

muitas vezes ele jamais terá acesso, mas que, por insistentes olhares dos personagens, podem passar a ter uma 

função determinante na trama do filme. Já a instigação do espaço off atrás da câmera, ou seja, no espaço à frente 

do plano de projeção, no cinema se dá diferentemente da fotografia. Enquanto nesta o espaço virtual à frente da 

imagem é provocado peio olhar direto do sujeito para dentro da câmera, marcando, assim, a presença explícita do 

fotógrafo, em cinema esta atitude é quase sempre rechaçada, evitando que se quebre o universo de ficção, típico 

do cinema. O fato é que, quando o sujeito olha direto para a lente da câmera, por ela também está sendo olhado 

e este cruzamento de olhares marca a presença do enunciador, traz à tona a figura de um sujeito que ali está, 

presente, porém não envolvido diretamente com a ficção do filme. Isto nos faz lembrar que existe a figura de um 

operador, nos retirando do aspecto ficcional, próprio do cinema. É da natureza do cinema a ficção.

Por isso, esse tipo de prolongamento ao espaço off atrás das câmeras se dá, em cinema, normalmente em diagonal 

à câmera, não diretamente voltada para a sua lente como em fotografia.
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A partir do filme “Outubro” de Eisenstein
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De tudo o que foi dito até aqui a respeito do espaço off em cinema, o que se percebe como característica fun-

damentalmente diferente em relação à fotografia é o aspecto sempre provisório e flutuante dos personagens no 

campo de representação. Este constante fluxo proporcionado pelo estatuto do movimento cinematográfico nos deixa 

permanentemente na expectativa do que está por vir. Há sempre algo fora do quadro de filmagem que a qualquer 

momento poderá entrar em cena. O espectador de cinema vive sob a sombra daquilo que ainda não existe e que 

muitas vezes jamais existirá aos seus olhos; quem sabe não seja esse um dos grandes trunfos que nos atrai per-

manentemente ao mundo ficcional do cinema.

Portanto, em função da própria estrutura de sua linguagem o cinema vive, a todo o momento, sob a sombra de um 

“fora” daquilo que não está representado no plano da tela. Ao contrário, o recurso da montagem vertical (mixagem 

no próprio corpo da imagem), patrocinada pelo vídeo faz, de imediato, com que haja a diluição do fundamento do 

plano, alterando, consequentemente, o princípio da montagem exercida pelo cinema, bem como minimizando a 

importância e o significado do espaço off. Como em vídeo se tem a possibilidade de gerar uma multiplicidade de 

imagens sob e/ou sobre a imagem principal, acaba se tendo uma concentração de imagens, tudo podendo estar 

contraído e integrado na mesma imagem, ocasionando uma imensa diluição da expectativa daquilo que está fora, 

do que da imagem está excluído. As inúmeras videomanipulações fazem com que tudo possa entrar na ou sair da 

própria imagem principal de forma ilimitada, retirando o nosso olhar (e o nosso pensamento) do prolongamento 

do plano das bordas do quadro, retirando, enfim, a nossa ansiedade em direção ao espaço off, pois, em vídeo, tudo 

pode acontecer a um só tempo, dentro de um mesmo espaço de representação.

Já em fotografia, por ser constitutivamente algo parcial, isolada pelo corte, implicando necessariamente um resíduo, 

uma seleção, talvez seja a linguagem artística que mais explicitamente impõe um “fora de campo”.

Diferentemente da pintura, aonde a tela vazia vai, passo a passo, sendo preenchida com material, o pintor progres-

sivamente adicionando algo em um espaço determinado a priori, onde nada havia e com total independência do 

que há fora dele, a fotografia se estabelece justamente pela subtração, pela exclusão de corte de algo que existia 

dando ao que foi “cortado” uma nova visibilidade, imediata e em bateladas. Em fotografia, para cada coisa que foi 

incluída no espaço representado, corresponde uma outra que foi excluída, que ficou de fora. Desse modo, a captação 

de algo do mundo representado em um espaço (fotográfico) limitado, implica necessariamente em uma virtualidade 
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e essa virtualidade, que é o espaço off, por também ser parte daquilo que foi capturado, constitui parte de extrema 

relevância para o que foi representado como imagem fotográfica.

Portanto, aquilo que não foi dado explicitamente aos nossos olhos em uma imagem fotográfica, estando ausente 

do espaço de representação, possui íntima e vital relação com o que está fotografado, marcando uma presença 

verdadeira, porém virtual.

O estatuto fundamental do corte traz à fotografia o espaço off compreendendo características muito peculiares, se 

comparado ao cinema, por ele prover um único momento captado. Uma pessoa possuindo a sua imagem no espaço 

fotográfico, dele jamais sairá e aquele será o seu instante de representação único, não existindo outros que lhe deem 

completude, que lhe forneçam uma narrativa através da sequencialidade. Assim, uma fotografia aponta de forma 

literal para um fora de campo, seja ele pelos bordos laterais ou mesmo pela frente do espaço fotográfico.

O espaço off que avança para frente da imagem fotográfica guarda, inicialmente, relação direta fotógrafo/sujeito 

fotografado. Em fotografia, diferentemente do cinema, o olhar para a câmera (que irá gerar o off à frente da ima-

gem) é não apenas “permitido”, como incentivado, como se o fotógrafo estivesse trocando olhares com a pessoa 

fotografada, fazendo com que ele se torne parte integrante da imagem. O incentivo ao sujeito fotografado de olhar 

para dentro da lente da câmera induz seu olhar a se projetar para frente da imagem e, assim, o que, a princípio, no 

ato fotográfico, se constituía como uma relação fotógrafo/sujeito fotografado, ao ser revelada, a imagem fotográfica 

passa a provocar uma nova relação do fotografado com o espectador, relação essa provida pela indução à virtual 

presença do espaço off frontal. A partir daí, a presença do fotógrafo cede lugar ao espectador, abrindo infinitas 

possibilidades na relação virtual com o sujeito fotografado.
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A partir do filme “O batedor de carteiras” de Robert Bresson
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A CONDIÇÃO SOCIAL

Essas características da fotografia de, a todo instante, ratificar a presença do fotógrafo, de não ter qualquer escrúpulo em 

evidenciar um enunciador, um operador atuando na imagem captada é tudo o que o cinema não deseja. É interessante 

pensar que, embora o cinema absorva uma enorme quantidade de profissionais na confecção de um filme (diretores, 

roteiristas, produtores, cenógrafos, montadores...), uma vez apagadas as luzes e iniciada a projeção, toda essa imensa 

equipe desaparece como um raio, dando lugar à viagem ao inconsciente. Ao contrário, em uma imagem fotográfica, 

na maioria das vezes, o fotógrafo é a sua própria equipe. O ato de fotografar é um ato de extrema solidão; o fotógrafo, 

ao estar exercendo a sua atividade, é um ser só. Ao empunhar a sua câmera nada há além de si, tudo o que carrega 

é sua bagagem de vida, tudo o que vier a acontecer é de sua única e total responsabilidade, pelo bem ou pelo mal, 

pelo sucesso ou insucesso, tudo cai em suas costas, não havendo com quem dividir as suas consequências.

Talvez por carregar todo esse fardo em seus ombros é que haja um “empréstimo” seu tão grande à imagem 

fotografada. Quanto mais caminho fotografia adentro, mais me convenço de que a carga de realidade imposta à 

fotografia desde os seus primórdios, escorre não de sua característica indiciária, referencial, em relação à realidade 

fotografada em si, mas na sua profunda relação com a presença do fotógrafo. Não há como descolar o fotógrafo 

da imagem fotográfica que realizou, a sua presença é tão grande quanto a imagem vista. Ou seja, a “realidade” da 

fotografia vem, a meu ver, da constatação inequívoca da presença do fotógrafo e não de sua característica indiciária 

com a realidade de onde veio. A fotografia digital talvez esteja nos apontando para isso. Com a chegada da fotografia 

digital, a realidade pode ser qualquer uma, faz-se o que se quer com ela, mas a presença do fotógrafo, nem que 

seja para dar início ao processo fotográfico, não se pode negar – ali alguém esteve presente!

Olhando sob esse prisma, cinema e fotografia operam de formas diametralmente opostas. O caminhar solitário do 

fotógrafo, por dentro de sua escuridão interior (metaforicamente representada pela câmara escura – o laboratório 
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fotográfico) – será compartilhado por diversas pessoas em conjunto. Seja numa exposição, reunião de família ou 

qualquer outro acontecimento social, normalmente as imagens fotográficas são vistas por diversas pessoas em con-

junto, comentadas e analisadas de forma compartilhada. Já em cinema, toda uma equipe, em conjunto, partilhando 

as diversas formas de melhor realizar o filme é entregue ao público que irá assisti-lo em total solidão. O espectador 

de cinema é meio que empacotado em uma sala escura, em uma cadeira individual, com a menor interferência 

possível de ruídos externos, conversas paralelas sendo automaticamente reprimidas, tudo isso fazendo parte do 

imenso arcabouço armado no sentido de fazer com que o espectador se volte o máximo possível para si mesmo – a 

sua experiência é única, intransferível e inalienável.

Ao processo de individualidade do espectador de cinema, soma-se a sua total incapacidade de reação efetiva ao 

que se passa na tela. Assim, uma vez inserido em tal contexto, nada de prático restando a fazer, toda a sua articu-

lação é canalizada para o seu aspecto inconsciente, subjetivo. Diante de sua incapacidade motriz e submerso num 

universo propício, o espectador de cinema encontra-se “à flor da pele”. Não é por acaso que muitas vezes somos 

sensibilizados por filmes e histórias um tanto quanto duvidosas quanto à qualidade. A mesma história de um filme, 

passada a nós através da literatura ou oralmente, pode não produzir qualquer efeito, constituindo uma experiência 

imensamente tediosa.

Quanto mais propícia a ambientação, mais estaremos sensibilizados à recepção de estímulos. Tem sido cada vez 

mais frequente, fotógrafos recorrerem a instalações ambientais, no intuito de produzirem o máximo de sensibiliza-

ção aos seus espectadores. É como se houvesse a necessidade de preparar o espectador, de retirá-lo da realidade 

racional, do previsível mundo cotidiano, para inseri-lo em um ambiente com a menor interferência possível do 

mundo exterior, casos típicos de fotógrafos mais conceituais como Rosângela Reno e Miguel Rio Branco. No fundo, 

é o “efeito cinema” adentrando a linguagem fotográfica.

Não à toa tem sido o cinema a arte de maior penetração em todas as camadas sociais. Não há expressão artística 

que tenha “tocado” tão profundamente o espectador como o cinema, pois ele fala direto ao inconsciente, indepen-

dentemente de qualquer juízo de mérito que se faça quanto à qualidade do filme. Uma vez isolado de sua realidade 

racional o seu estado de consciência se altera, os seus parâmetros e referências se desalinham. Quando imersos 

em um ambiente escuro a nossa noção de espaço se esvai, se identifica instantaneamente com a nossa realidade 
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irracional, a percepção do tempo se modifica, percebemos o tempo rolando de forma mais lenta. O tédio de o nada 

acontecer, o vazio que nos traz a escuridão do ambiente é imediatamente rompido pela fascinação de um mundo 

novo “cinematográfico” que a nós se descortina, levando-nos não propriamente a um estado de hipnose, mas, 

certamente, nos proporcionando forte transferência para outra realidade.

Enfim, todo o ambiente em torno da projeção de um filme (a “situação cinema”, como queria Epstein) favorece a 

ficção cinematográfica, dificilmente alcançada em qualquer outra atividade artístico-cultural.

A partir do filme “Eu sei que vou te amar” de Arnaldo Jabour
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O TEMPO

 A temporalidade é outra característica que o cinema carrega diferenciadamente da fotografia. O fato é que o ci-

nema tudo pode. A linguagem cinematográfica possibilita qualquer articulação temporal e assim tem sido desde a 

sua criação. O tempo é elemento intrínseco da linguagem cinematográfica e, cada vez mais, os cineastas têm nos 

surpreendido com suas temporalidades específicas. O tempo cronológico tem sido constantemente desarticulado, 

as passagens entre cenas cada vez mais simplificadas.

Interessante observar como todas as manifestações artísticas estão sempre em consonância com a dinâmi-

ca da sociedade em cada um de seus momentos. A sociedade contemporânea vive exatamente a mesma 

desarticulação temporal. O grande drama do homem contemporâneo é justamente o tempo. Cada vez mais 

nos são oferecidas oportunidades tecnológicas, de forma a simplificar o tempo, a reduzir o nosso tempo de 

execução de tarefas e, no entanto, percebemos que o tempo nos está cada vez mais escasso. A impressão é 

de que antes dos faxes, e-mails, messengers, skypes e toda a parafernália da informática e das telecomuni-

cações, tínhamos, paradoxalmente, mais tempo para tudo. Hoje nos é exigido um tempo cada vez menor para 

a execução das tarefas, o que nos força a um acúmulo cada vez maior de coisas a serem feitas. Não há mais 

tempo hábil de nos debruçarmos sobre uma tarefa como havia anteriormente. A tudo é exigido um tempo 

cada vez mais curto e com maiores interrupções. Hoje, dificilmente conseguimos executar algo de forma linear, 

homogênea, sem interrupções. Temos sido, literalmente, atropelados pelo tempo. Tudo o que fazemos sofre 

algum tipo de interferência.

Ou seja, vivemos momentos de demandas constantes do encurtamento de tempo no que fazemos, aliadas às 

interferências em suas execuções. Perdemos o controle da homogeneidade temporal, perdemos o “fio da meada” 

e esta tem sido, muitas vezes, a sensação que temos ao assistirmos a alguns filmes atuais.
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Os filmes, seguindo a dinâmica contemporânea, têm nos dado o que estamos nos acostumando. Cenas cada vez 

mais curtas, temporalmente aflitivas, com cortes cada vez maiores sob diversos tipos de interferência, nos deman-

dando, por sua vez, o mesmo tipo de comportamento interno.

Temos sido instigados ao comportamento irrequieto em todas as atividades que participamos, sejam elas de com-

promisso ou mesmo de lazer, o cinema aí incluído e o que é mais interessante, estranhamos demasiadamente 

quando não é essa a dinâmica que nos colocam. Basta hoje assistirmos a um filme dito “clássico” para sentirmos 

algo de estranho em sua dinâmica. O tratamento temporal do filme era outro, o trabalho em cima do “psicológico” 

dos personagens era outro, pois outra era a dinâmica temporal da sociedade da época.

O cinema hoje nos coloca diante de qualquer situação temporal sem qualquer tipo de constrangimento, pois a ela 

estamos cotidianamente sujeitos. A temporalidade cinematográfica pode tanto ser evocada ao espectador para que 

ele a decodifique ao seu bel-prazer ou mesmo ditada pelo filme. Típicas são as cenas de ação em que os cortes 

conduzem os personagens a momentos diferentes sem que tenhamos visto e que, mesmo assim, não deixamos 

de entender. Brechas podem ser abertas no tempo, a duração poderá ser encurtada ou dilatada, qualquer jogo 

temporal é possível, no intuito de passar ao espectador a intenção do cineasta.

A temporalidade em Eisenstein

Eisenstein foi um cineasta que se utilizou muito do recurso da dilatação do tempo em seus filmes. Nas já citadas cenas 

nas escadarias de Odessa de “O encouraçado Potenkin”, por exemplo, os soldados que descem as escadas fuzilando 

os manifestantes nunca chegam à fase final das escadas. Ao invés de mostrar como o conflito final se dará, Eisenstein 

prefere lançar mão da repetição incessante da cena dos soldados descendo, dilatando, multiplicando o tempo da ação, 

enfatizando o momento da barbárie do acontecimento. As repetições da cena da abertura da ponte em “Outubro”, 

impedindo que os cossacos atingissem o centro de Petrogrado ou a cena das moedas que caem sobre o monarca na 

abertura de “Ivan, o terrível” são outros exemplos típicos de dilatação do tempo utilizados por Eisenstein.
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Essas são as ocasiões em que se faz presente a marca do diretor que, através dos cortes e da maneira como articula 

cada plano, transforma o tempo mecânico, do registro natural da câmera em tempos narrativos dramáticos de alta 

densidade e tensão. O cinema, por estar sempre mostrando algo em sucessão através de imagens, caracteriza, 

de uma forma ou de outra, o seu aspecto narrativo, e é justamente como essa sucessão de imagens estará sendo 

articulada que o ritmo do filme será marcado, nada tendo a ver com a velocidade das sequências. 

Na realidade, esta sempre foi uma questão crucial para os cineastas: como lidar com a temporalidade fílmica man-

tendo um diálogo de interesse com o espectador. Juntamente com a preocupação do desenvolvimento da trama e 

da relação espacial há o cuidado com a construção da temporalidade, com o tamanho dos planos, como os planos 

estarão articulados entre si e isto tem se delineado cada vez mais claramente nas diferentes culturas.

A dinâmica da sociedade norte-americana, pautada na velocidade e competitividade (Time is money) tem cada 

vez mais apontado para os filmes de ação, com planos cada vez mais curtos, onde tudo se dá de forma rápida, sem 

grandes aprofundamentos, não nos dando tempo suficiente para penetrarmos no personagem. Muitos cineastas 

passaram a buscar uma adaptação a essa velocidade, no intuito de manter um diálogo mais próximo com o espec-

tador, aderindo ao chamado “cinema hollywoodiano”, de uma temporalidade mais convencional.

A cultura europeia por seu lado, já preserva outra dinâmica com os cineastas que, mesmo atualmente, apresentam 

filmes onde os planos são mais longos, impondo um ritmo de articulação mais cadenciado entre eles, onde se 

pode adentrar com mais cuidado no aspecto psicológico do personagem, o que não implica necessariamente em 

falta de ritmo. Os filmes de Antonioni, por exemplo, jamais poderiam ser considerados sem ritmo, pois é sua opção 

trabalhar mais profundamente o personagem, possibilitando ao espectador penetrar ao máximo nas características 

do personagem.

Já o cinema fora da cultura ocidental propriamente dita, particularmente os iranianos, chineses e japoneses, apre-

sentam, em sua maioria, um ritmo típico de suas culturas, em descompasso com o ritmo convencional da cultura 

ocidental.
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O tempo de Kiarostami

O cineasta iraniano Abbas Kiarostami é exemplar nesse sentido, por nos apresentar filmes cada vez mais incompa-

tíveis com a velocidade e o ritmo ocidental, possibilitando a cada filme uma experiência inusitada ao espectador 

ocidental, deslocando-o a uma temporalidade à qual ele não está visualmente habituado. Assistir a um filme de 

Kiarostami exige, primeiramente, abstração da racionalidade cronológica ocidental; há de se imbuir de uma nova 

experiência, exigindo da percepção e dos sentidos desprendimento da cultura ocidental.

Na realidade, Kiarostami articula a temporalidade em seus filmes não apenas ao trabalhar à exaustão o plano, 

permitindo ao espectador adentrar profundamente no universo do personagem, mas como também ao provocar 

a desinformação.

Há, em Kiarostami, o desejo deliberado de informar o mínimo possível ao espectador, de deixar praticamente tudo 

incompleto, de reduzir o enredo a quase nada. Isto faz com que ele transfira aos espectadores o papel de realizador, 

deixando-os livres à interpretação de acordo com as suas imaginações.

No filme “O vento nos levará” até minutos antes do seu final não se tem a menor ideia concreta do que o prota-

gonista foi fazer naquela vila perdida no meio do deserto e, mesmo ao seu término, o máximo que se pode fazer 

são especulações a respeito.

Premeditadamente, o cinema de Kiarostami não segue o fluxo normal de início, meio e fim, uma vez que ele procura, 

o quanto pode, desamarrar o cinema da narratividade convencional onde, geralmente, tudo é previsível e entregue 

ao espectador de forma acabada. Para ele a única forma de fazer um novo cinema é através da maior participação 

e envolvimento do espectador com o filme, valorizando a sua presença, dando-lhe oportunidades para que possa, 

de fato, experimentar uma nova vivência através do preenchimento dos vazios deixados propositalmente pelo ci-

neasta. Uma das ferramentas utilizadas por Kiarostami para impor tal ritmo em seu cinema é justamente lançando 

mão da desinformação. Segundo ele, quanto menos informado estiver, mais profundamente o espectador estará 

envolvido com o filme e Kiarostami leva às ultimas consequências o seu empreendimento quando deixa também 

o elenco todo quase sem informação. Em “O vento nos levará”, até mesmo o protagonista não sabia ao certo qual 
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seria a sua missão no filme, e questionado sobre tal situação, em uma entrevista, o ator respondeu que só era 

informado do mínimo necessário para realizar as cenas, desconhecendo tanto o roteiro, quanto as características do 

personagem, tudo sendo guardado em segredo pelo cineasta.

A subinformação para Kiarostami é uma ferramenta valiosíssima no sentido de dilatar o tempo. Assim, o espectador 

é afastado da previsibilidade da trama e dos personagens, sendo levado a elucubrações inesperadas, uma vez que 

será induzido a especular sobre os acontecimentos, a tecer internamente a trama do seu próprio filme, o que o 

conduz a uma dilatação do seu tempo.

O cinema de Kiarostami e de tantos outros cineastas que trabalham a temporalidade de seus filmes dessa mesma 

forma encontram grande ressonância na linguagem fotográfica. Por mais detalhada e tecnicamente perfeita que 

seja, uma imagem fotográfica carrega sempre a subinformação. Por ser parte, recorte de um todo, há sempre algo 

faltoso, não havendo possibilidade de deixar o espectador em um estado de completude. Assim, em uma imagem 

fotográfica, o tempo relacionado diretamente ao espectador é sempre dilatado, pois tudo o que vier a partir da 

imagem dependerá da mobilização do espectador. O fato de ser única, pontual, fará da fotografia uma linguagem 

diferenciada da característica narrativa cinematográfica. Exatamente por esse motivo, as suas temporalidades apre-

sentam diferentes qualidades.

Como dizia Roland Barthes, o tempo da fotografia não é um “ser-aqui”, mas um “ter-sido-aqui”, ou seja, a fotografia 

representa um tempo anterior ao que está sendo mostrado, revela algo que aconteceu há algum tempo atrás e isto 

faz com que ela tenha mais de irrealidade do que de real. 

Irrealidade porque o que ali se encontra na imagem fotografada não mais existe ou nunca existiu; pode até ter sido 

algo daquela forma, mas certamente não o é mais. A imagem digital veio apenas reforçar este estatuto.

Quando colocamos a fotografia lado a lado com o cinema é que percebemos, com grande clareza, o seu frágil as-

pecto indiciário em relação à realidade. É importante lembrarmos que toda a característica referencial em relação à 

realidade que se depositou sobre a fotografia se deu mais profundamente em seu inicio, quando ainda não existia 

o cinema.
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Obviamente que não se trata de negar o rastro de realidade trazido pela fotografia, mas é admissível pensar 

quão mais frágeis são os seus indícios de realidade se comparadas ao cinema, a participação de realidade pelo 

espectador sendo bem maior no cinema. Este é outro aspecto em que o tempo participa de forma contundente na 

diferenciação entre as linguagens fotográfica e cinematográfica, que está diretamente relacionado à sensação do 

movimento em cinema.

Tudo isso faz parte do aspecto narrativo do cinema, jamais desgrudado da sequência temporal. Por isso, a “ques-

tão” do cinema ser bem mais temporal, enquanto a da imagem fotográfica estar mais diretamente relacionada à 

característica espacial. Qualquer narração transporta um tempo a um outro tempo, enquanto a imagem fotográfica 

parte de um espaço, o qual é deslocado a outro espaço (o da imagem).

Sem dúvida alguma que tanto a instância temporal quanto a espacial estão presentes em ambas as linguagens 

(fotográfica e cinematográfica), até porque a narração (temporal) do cinema se dá através de imagens fotográ-

ficas (espacial), no entanto, cada uma delas se insere em sua linguagem específica como parte inerente ao seu 

vocabulário.

A própria sequência cinematográfica de imagens já implica em uma sequência temporal imposta pela natureza 

de sua linguagem, a ser percorrida obrigatoriamente pelo observador, o qual, já de antemão, se coloca amarrado, 

à disposição da narrativa escolhida pelo cineasta. Ou seja, por mais que o espectador de cinema venha a fazer 

elucubrações sobre o filme visto, ele já parte da temporalidade articulada pelo cineasta.

Ao contrário, o espectador/observador de fotografia parte da espacialidade captada através da imagem. O seu ponto 

de partida, tudo o que lhe é fornecido é a transposição de uma entidade espacial a outra recontextualizada como 

imagem fotográfica. É espaço (algo do mundo) sendo lido como outro espaço (imagem). Já a sua temporalidade é 

tratada de forma específica, pois que, em fotografia, a temporalidade cronológica do observador sobre a imagem 

não se encontra, como no cinema, amarrada às sequências já impostas pelo cineasta.

Afinal, o dado de ser única, retira a fotografia do aspecto narrativo e a narração, se for buscada pelo observador dentro 

da imagem fotográfica será através de um percurso absolutamente aleatório, de acordo com o grau de interesse 
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do observador. Nada lhe será imposto no seu percurso fotografia adentro, sendo, dessa forma, a temporalidade 

fotográfica questão de “foro íntimo”.

A sucessão cronológica (temporal) do cinema, em função da sensação do movimento, proporciona, portanto, o 

tempo vivo, o estar aqui agora, enquanto a fotografia explora o tempo vivido, aquele que já existiu anteriormente 

e sobre o qual cada espectador irá se envolver e se debruçar da maneira que lhe convier.

A partir do filme “Ervas daninhas” de Alain Resnais
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O TREMIDO

A fotografia acaba por carregar, por arrastar junto a si, uma duração do tempo típica e única de sua linguagem, 

característica esta ainda mais acentuada quando passamos a vislumbrar o imenso leque de possibilidades propor-

cionadas pelo seu aparato técnico. Vimos como um filme pode ser absolutamente alterado através de suas diversas 

montagens, como pode um cineasta levar ao infinito as suas possibilidades de criação, modificando por completo 

uma história supostamente banal, principalmente quando ladeado por um editor/montador experiente. Se, como 

dizia Eisenstein, a mudança de um único fotograma pode alterar o ritmo de um filme, imagine a infinidade de 

combinações possíveis com que pode contar o cineasta para se expressar? Além da edição propriamente dita, há, 

da mesma forma modificadora, as alterações de velocidade, podendo estas ser aumentadas ou diminuídas desde 

a partir de uma sutil alteração até a paralisação total da imagem. No entanto, por mais inventivas que sejam as 

possibilidades de alteração da imagem, a linguagem cinematográfica se vê diante das modificações entre imagens, 

ou seja, modificações que não atingem o fotograma em si. Diferentemente do cinema, a linguagem fotográfica 

permite alterações internas, verticais, por dentro dos próprios negativos, estes podendo sofrer alterações das mais 

diversas, no interior do seu próprio corpo. 

Uma dessas modificações em fotografia diz respeito à utilização do recurso do “tremido”, uma das formas de insu-

bordinação da imagem fotográfica. 

De imediato, o que se tem como estatuto fundamental da fotografia é o fato de ela se constituir como 

imagem fisicamente estática. No entanto, diante do tremido a imagem acaba por ensaiar um certo tipo de 

movimento, numa aproximação de vida com o cinema, quebrando, assim, um dos seus pilares fundamentais 

da imagem estática.
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O tremido é como se fosse uma fase intermediária entre o movimento e a imobilidade. Ele nos deixa no meio do 

caminho entre o cinema e a fotografia, pois nos apresenta um pouco de cada. Esse “meio do caminho” nos traz 

certo desconforto e talvez, por isso mesmo, acabamos por recebê-lo com desconfiança. Onde devemos colocá-lo, 

de que forma classificá-lo? Que tipo de relação deveremos estabelecer com essa imagem um tanto quanto inclassi-

ficável? Ao pisarmos em falso, desestabilizados que estamos, nos resta mesmo o ceticismo, certo descrédito com a 

imagem tremida. De fato, o tremido não exala muito crédito, logo sendo visto como algo de errado que aconteceu 

no ato fotográfico, como se o fotógrafo tivesse uma determinada intenção e ao cometer um erro acabou dando 

numa imagem tremida.

Essa abordagem, no entanto, embora a princípio muito simplista, carrega o seu fundo de verdade, pois o 

tremido, a sua instância primária, vem, de fato, da falha do racional, quando nos descuidamos do controle 

técnico, quando nos deixamos levar por algo além daquilo que estamos a perceber visualmente diante dos 

nossos olhos. Poderíamos dizer que seria mesmo uma “distração”, que, sem percebermos, fomos afastados 

do plano racional deixando a nossa instância inconsciente tomar conta do nosso ser. Assim, o que de ime-

diato poderia parecer um “desligamento”, configura-se como o oposto. Justamente nesse exato momento do 

“desligamento” do racional é que mais nos aproximamos de nós mesmos e, consequentemente, daquilo que 

estamos fotografando. São nesses exatos momentos, infelizmente não muito frequentes, que conseguimos 

entrar em total harmonia conosco mesmos, quando conseguimos nos desvencilhar de todos os controles e 

regras que nos deixam, na maioria das vezes, totalmente “engessados” diante da efetiva criação. Aí, se dá a 

real conexão sujeito-objeto fotografado. Não à toa o tremido, que em seus primórdios era, em muitas situa-

ções, a única saída para o fotógrafo, foi posteriormente, numa época de maior recurso técnico, ressuscitado 

propositalmente pelos surrealistas, que o utilizaram justamente pelo fato de o tremido adentrar uma instância 

surreal, além da realidade racional.

A foto tremida anda em contracorrente com o seu estatuto inicial de ser a atividade de maior mimetismo com a 

realidade racional, com a sua grande característica de ser o “espelho da realidade”, consequentemente andando em 

contracorrente com a própria realidade cotidiana. A falta de nitidez imposta pelo tremido faz com que a realidade 

racional escorra pelos dedos, diluindo-se em uma artificialidade em muito afastada de sua natureza nítida e de 

linhas bem definidas pelo olho humano.
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O tremido é o nosso “olho falso”, aquele que enxerga onde nossos olhos não alcançam, indo onde fisica-

mente estamos impossibilitados de habitar, é o nosso olhar de viés, o qual inaugura um novo índice, um 

novo referencial com a realidade. A partir daí, o “espelho da realidade” se quebra, afastando de cena o 

aparato fotográfico em si, para dar lugar ao sujeito que fotografa, àquele que irá, de fato, se fazer presente 

na imagem. Por se constituir, em princípio, como um “incidente”, o tremido atesta a presença irremediável 

do seu fazedor.

Essa constatação talvez nos leve ao entendimento do motivo pelo qual muitas vezes uma fotografia tremida seja 

elevada ao status de uma fotografia dita artística. Todo o pesado fardo que a fotografia sempre carregou de não ser 

uma atividade artística, por não incorporar a interferência direta do sujeito na realização da obra (como na pintura, 

por exemplo), se dilui, uma vez que o tremido vem justamente ratificando a presença do autor, apontando o sujeito 

que cometeu tal “erro”.

A participação do fotógrafo aí é literalmente física, o tremido vindo do movimento do corpo do fotógrafo que, 

acompanhado pela câmera, se inscreve diretamente na imagem. A própria respiração do sujeito ou um mo-

vimento involuntário que seja, denuncia o fotógrafo que ali esteve no ato fotográfico. O tremido é questão de 

vibração corporal, de transmissão de energia cinética corporal à imagem captada. Não à toa, muitos fotógrafos 

teorizam a respeito da fotografia como um momento de transe: corpo e alma em conjunção se desdobrando e 

se refazendo em imagem.

Negando, portanto, o fundamento da linguagem fotográfica de imagem fixa, o tremido inscreve-se, assim, como o 

movimento da fotografia e aí, se aproxima, cola na linguagem cinematográfica. 

Assim como a sucessão de fotogramas no cinema, a foto tremida nos coloca diante da duração (como um ruído), 

diante de uma temporalidade extra, algo de arraste que a nitidez pontual do instantâneo fotográfico esconde, 

lançando-nos a uma instância memorial. Há como que uma reação em cadeia, onde temos a sensação de que o 

tempo se transborda no espaço, criando ondas sobre ele mesmo, nos deixando participar do “drama” da imagem, 

existente em todas as imagens, porém sempre camuflada.
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O tremido é uma espécie de animação da fotografia (já que ela não possui o movimento simulado da linguagem 

cinematográfica), dando a ela um sentido “suprarreal”, não aparente nas fotos, levando-nos a uma excitação in-

comum, como se a sua energia cinética tivesse sido alterada, como se a imagem estivesse entrado em ebulição 

e modificado a sua dinâmica (uma foto “fervida”). Isso já seria o suficiente para entendermos o motivo pelo qual 

esse tipo de fotografia nos mobiliza, pois somos postos diante de uma realidade alterada, esquentada, literalmente 

agitada pelo tremido.

Realidade em que o ausente se faz presente, pois o tremido fixa o que de ausente existe em nossa realidade racional, 

nos mostra o inesperado, o que havia de latente nos sendo dado aos nossos olhos “racionais”.

Assim, essa pulsação corporal embutida no tremido apresenta-se como mais um ruído inerente à linguagem 

fotográfica.
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A partir dos filmes “Bleu” e “Blanc” de Kieslowsky
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A VERTENTE SONORA

Entendendo o ruído por outro lado, como uma vertente sonora, passamos a mergulhar no universo cinematográ-

fico. Lembremos, no entanto, que o próprio cinema em seu início, mais próximo que se encontrava da fotografia, 

prescindia do som.

Prescindir do som, entretanto, não pode ser considerado como uma fase menor do cinema, muito pelo contrário, 

deve ser visto, isto sim, como uma época de extrema importância para a linguagem cinematográfica. Foi durante o 

cinema mudo (melhor entendido como “não sonoro”) que o extremo de sua expressão visual se desenvolveu. Tendo 

de suprir a ausência do som, a gramática visual do cinema vai à exaustão em seus experimentos, desenvolvendo 

todos os recursos imagéticos possíveis, uma vez que a plasticidade através das imagens deveria garantir a eficácia 

do conteúdo daquilo que se pretendia transmitir.

Como um desenvolvimento natural do cinema o som é introduzido à imagem e esta passa, assim, a adquirir novas 

características. Novas possibilidades são abertas ao cinema.

A relação espectador/imagem no cinema passa a sofrer profundas transformações quando a ela é introduzido o 

som. O discurso cinematográfico sai do campo estritamente visual, como a fotografia, para incorporar o componente 

auditivo, o qual contribuirá para uma modificação de leitura, possibilitando a percepção de algo que a imagem por 

si só pode não alcançar.

A introdução do som no cinema, embora tenha sido um desdobramento natural de sua linguagem, não ficou isenta 

de inúmeras conturbações e inseguranças, o que seria previsível, pois que o cinema havia nascido como uma lin-

guagem da imagem, a sua gênese sendo eminentemente imagética, filha que era da fotografia.
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Como fazer então com que o som não se tornasse uma redundância da imagem? Na realidade havia, de fato, uma 

grande preocupação com a preservação da imagem. Ao mesmo tempo em que não se negava o desdobramento 

natural do cinema sonoro, havia a expectativa de não se restringir o significado das imagens, de não se correr o 

risco do som poder limitar a leitura das imagens.

Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov, a tríade russa, que compunham as maiores expressividades na época do cinema 

não sonoro, chegaram a formular alguns manifestos em defesa da preservação da imagem como o grande veículo 

da linguagem cinematográfica.

Uma vez que o cinema russo era basicamente pautado nas montagens, havia o receio de que o som pudesse 

vir a suprimir as suas utilizações, uma vez que, acrescentando mais um elemento de compreensão, o som po-

deria libertar a imagem das montagens. Várias foram as proposições de como o som poderia ser incorporado 

ao cinema, no entanto, sempre dentro de um direcionamento de utilização extremamente racional. Para eles o 

som deveria ser introduzido como um contraponto à imagem, não sincronizado a ela, o que, segundo a tríade, 

não apenas preservaria, mas acentuaria a utilização das montagens. Eisenstein, por exemplo, partia da premissa 

de que por pertencerem a diferentes instâncias, som e imagem poderiam até estar em sincronia, mas não em 

coincidência. Deveriam manter a total independência um do outro, sem haver a necessidade de uma perfeita 

união e harmonia entre eles, fato que demonstra a imensa ansiedade do cineasta russo em preservar a imagem 

como tal, como algo puro, autônomo, apontando, da mesma forma, para o som situado em um extracampo ou 

em um espaço em off.

Longe de levarem o som a uma instância menor, tais discussões abriram caminhos extremamente interessantes 

sobre o seu potencial no cinema. Afinal, o extracampo é parte essencial da linguagem cinematográfica, prolonga-

mento natural do espaço imagético cinematográfico, como sendo algo tão presente quanto a imagem visível, pois 

que dele partirão ou seguirão imagens.

Sons incidentais, ruídos, vozes, falas ou músicas no extracampo, em in ou em off passam a fechar um círculo de 

relacionamento com as imagens, fazendo-as exceder em seus significados e sendo delas inseparável.
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Em suas primeiras inserções no cinema, o som, além de não vir diretamente atrelado à narrativa do filme, era 

utilizado, de maneira geral, na tentativa de reproduzir todos os sons que apareciam em cena, no sentido de dar 

conta de tudo o que poderia vir como algo sonoro.

Um dos marcos da inserção do som em cinema veio com o filme “M, o vampiro”, de Fritz Lang, quando o som 

passou a fazer parte diretamente da narrativa (o assobio que identifica o assassino). Em “M, o vampiro”, Fritz Lang, 

ao contrário da prática até então, utiliza-se do som de forma extremamente seletiva, inserindo-o especificamente 

nas cenas onde sente necessidade de aprofundamento das suas dramaticidades. Por saber lidar muito engenhosa-

mente com as imagens, Fritz Lang lançava mão do som apenas para pontuar, sugerir, fazendo o extracampo ganhar 

a visibilidade da imagem.

Dessa maneira, o som passa a figurar não apenas como 

“perfumaria”, algo secundário ou redundante às cenas, 

como inicialmente se temia, mas ele passa a fazer parte 

definitivamente na montagem, alterando a narrativa. 

À medida que o potencial e a importância do som 

ficavam mais evidentes, os cineastas se preocupavam 

menos com os seus excessos. Passavam a usar o som 

como um elemento-pista, indicando, atribuindo, isto 

sim, qualidade às cenas, assim como os fotógrafos 

que ao passarem de um estágio mais amadorístico a 

uma situação de maior maturidade tendem a captar 

imagens mais potentes com menos excessos. Mostrar 

o mínimo para dizer o máximo, algo próximo à poesia 

haicai. O som em cinema, como elemento de reforço 

e indução não compreendido pela fotografia, guarda 

uma imensa proximidade com esta, quando usado de 

forma sutil. Assim como o som em cinema, a força de 

A partir do filme “Deus e o diabo na terra do sol” de Glauber Rocha
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uma imagem fotográfica se estabelece cada vez mais presente, quanto mais ela induz, indica, sugere, quanto mais 

ela sai do limite do óbvio, mergulhando na nebulosidade. Um verdadeiro artífice do som guarda muita semelhança 

com aquele fotógrafo da indução, dos detalhes, em que usa a parte para dizer o todo.

O som quando sutil, principalmente ao permanecer no extracampo ou em off, acaba por deslocar o foco do 

espectador, retirando-o da imagem para penetrar na indução do som – o auditivo ganhando forças da visão. 

Colocando de outra forma, os sons, as vozes, quando fora do campo de visão das imagens, acabam levando 

para dentro das cenas os seus personagens, ampliando o seu conhecimento, aderindo ao visual. É o ausente 

que se faz presente, o suposto personagem não visto, mas perfeitamente percebido no contexto da cena. Os 

sons assim inseridos formam como que planos sobre planos, matéria sobre matéria em pintura, colagens e 

montagens de planos em fotografia, enfim, verdadeiros palimpsestos de sentidos, que se acumulam em torno 

da narrativa. 

Da mesma forma que um objeto que esteve fora de uma imagem fotografada pode assumir um papel de extrema 

preponderância àquele fotografado, mudando, inclusive, os rumos de seu entendimento, o som poderá exercer o 

mesmo à cena em que se insere, proporcionando um verdadeiro desencadeamento de “imagens mentais”, trans-

mutando o ouvinte, no caso o espectador. 

Ao escutar algo, diante de uma imagem, o espectador acaba contando com um elemento facilitador, não no 

sentido meramente adicional, complementar, mas no sentido de um maior trânsito de transformação, de ar-

rebatamento, de saída de sua instância racional, sendo retirado de si. Ou seja, o espectador passa a ter outro 

tipo de diálogo com a obra, indo de objeto passivo, agente receptor, a sujeito ativo, agente interativo, de ma-

neira mais facilmente indutiva, tornando-se, portanto, sujeito da obra, saindo do ser que escuta para aquele 

que é escutado, mais comprometido que se encontra com a obra, uma vez que se torna parte e colaborador 

da criação. 

No caso de documentários, onde há a narrativa realizada por uma voz em extracampo (fora do campo de visão das 

imagens), onde a voz não é de quem aparece no filme, sendo ela emprestada a outro, o cinema se estreita ainda 

mais em sua relação com a linguagem fotográfica.
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Em situações como essa, há a descentralização do sujeito, ele é retirado de sua autoridade como sujeito presente. 

O personagem visual da cena ao ter a sua voz “roubada” por um outro perde a sua singularidade, transfere a sua 

personalidade a quem fala fora da cena, ao locutor da voz em off, criando um verdadeiro vácuo entre o que se vê e 

o que se ouve. Nesses casos a voz trabalha em contraponto ao sujeito, não o retirando de cena, mas transmutando 

a sua personalidade.

Em uma imagem fotográfica algo semelhante acontece. O sujeito ao ser fotografado, retirado que foi do ambiente 

físico em que se encontrava para entrar na imagem fotográfica, passa, imediatamente, de um universo a outro, que 

são absolutamente diferenciados. O “universo fotografia” irá arrancar o sujeito de seu mundo, recontextualizando-o 

em outro radicalmente diferente. Como sujeito fotografado que está na imagem, ele estará totalmente à mercê de 

seu espectador. Ele, o espectador, será quem irá direcioná-lo a qualquer lugar, que o levará ao seu próprio mundo. 

Assim como a voz narrativa em off no cinema, o espectador de uma foto se veste do poder de transformar o sujeito 

fotografado, de transmutar a sua personalidade, fazendo dele o que a sua “voz interna” determina. Agora, como 

imagem fotográfica nada mais resta ao sujeito fotografado do que aguardar o rumo a ser dado à sua personalidade; 

não há o que questionar, a sua situação de refém uma vez posta jamais se extinguirá.

O fato é que, na realidade, não há grandes diferenciações de comportamento entre o espectador de cinema e o de 

fotografia; alteram um pouco os meios, mas, em ambas as linguagens há absorção de conhecimento de algo, que é 

imediatamente decodificado pelo espectador, no cinema através do som e da imagem e na fotografia, via imagem, 

dando um caminho particular a cada um dos personagens – seja ele fotográfico ou cinematográfico. 
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A partir do filme “O livro de cabeceira” de Peter Greenaway
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VIDA (CINEMATOGRÁFICA), MORTE (FOTOGRÁFICA)

No escuro da sala de cinema, sentados individualmente em cada cadeira, diante da imensa tela impregnada por 

todo o recurso filmográfico, nos portamos como se estivéssemos em um barco arrastado por uma forte correnteza, 

seguindo seu fluxo contínuo, sem mesmo nos darmos conta aonde iremos dar com os costados.

Com o passar do tempo, muito provavelmente, deixamos até mesmo de perceber que em um barco estamos, pois 

que rio também nos tornamos. Somos água do seu fluxo, protagonistas do continuum filmográfico, até que algo 

estranho venha a interferir e deslocar todo esse cenário. É quando nos damos conta de que em um barco estamos 

e espectadores permanecemos; abalados pelo acaso, somos retirados de nossa situação de simbiose com o rio, 

afastados de nossa imbricação com o filme.

Quando este acaso ao qual nos referimos relaciona-se a uma fotografia congelada em meio a um filme, algo de 

particular ainda ocorre. O que, a princípio, poderia ser visto como apenas um objeto a mais, como tantos outros 

objetos fixos encontrados em um filme, passa a ter outras conotações, se estivermos atentos aos seus possíveis 

desdobramentos. 

Havíamos comentado anteriormente a íntima relação do cinema com a vida, esta permeada inelutavelmente pela 

constante dinâmica. De uma forma ou de outra, tudo o que existe no universo permanece em constante movimento, 

assim como o ritual cinematográfico, diametralmente oposto à investida fotográfica, ao qual aponta “fisicamente” 

para a fixidez, para o congelamento mortuário. De fato, a sensação que experimentamos com o súbito aparecimento 

de uma foto fixa na tela de um cinema, não fica muito longe do “congelamento” mesmo. É como se estivéssemos 

saídos do fluxo contínuo da vida para adentrarmos ao reino estático dos mortos. Somos pegos de sobressalto, como 

se algo se partisse, se quebrasse.
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Creio que essa vivência de quebra de algo, de partição, tenha muito a ver com o real afastamento que uma fotografia 

fixa impõe ao ritmo do filme; esse congelamento cria indubitavelmente um brutal distanciamento do fluxo contínuo 

do filme. Essa distância criada acaba por nos fazer retornar à condição de espectadores novamente, deixando de ser 

rio para sermos barco mais uma vez, forçados que estamos a nos distanciar da trama/fluxo do filme. Saímos por 

uns instantes do torpor para retornarmos à racionalidade; o embricamento se esvai, dando lugar a um espectador 

racional, o qual diante de uma distância regulamentar, passa a ser provocado em seu mais profundo senso crítico, 

literalmente saindo de cena, indo ao encontro de si mesmo.

Essa “suposta” parada (mais uma vez o cinema nos ludibriando), principalmente a provocada pela entrada em cena 

de uma fotografia, ao nos arrancar do fluxo do filme, nos faz pensar no que está sendo visto na tela com maior 

isenção em função do afastamento causado. Tal distanciamento nos proporciona uma liberdade que antes, inseridos 

que estávamos no filme, não conseguíamos atingir. Diante de uma trama bem amarrada ou de algo qualquer no 

filme que nos toque profundamente, passamos a agir como comparsas do diretor, como se junto a ele estivésse-

mos, construindo em parceria todo aquele universo; o congelamento com uma foto nos desloca dessa condição, 

nos joga novamente ao nosso próprio caminho, nos força a tecermos a nossa própria trama e, nesse aspecto, sim, 

é que entendo que no congelamento de uma foto acrescento algo ao filme.

Nada como certo distanciamento para entendermos o que nos acontece, seja temporal ou espacialmente. 

Necessitamos desse deslocamento para vermos as coisas com olhos mais críticos. Um quadro impressionista 

visto à distância de poucos centímetros não passaria de um monte de borrões coloridos sobrepostos uns aos 

outros. À medida que dele nos afastamos, passamos a vislumbrar outro universo, novas relações entre os bor-

rões podem ser feitas, o distanciamento nos permitindo outra “visada”, uma outra vivência. O mesmo acontece 

quando um filme é (supostamente) interrompido por uma foto; a nossa visada sobre ele é outra, a percepção 

que passamos a ter da trama do filme passa a ter um cunho muito mais particularizado, pois que o olhar sai 

mais de dentro do que de fora. A sintonia passa a ser de dentro para fora e não o contrário; aí, com certeza, 

acrescentamos algo ao filme, uma vez que a ele emprestamos a nossa experiência, a ele adicionamos o que 

somos e o que pensamos, enfim, o olhar, embora impregnado pelo que o diretor nos passou, passa a ter maior 

imparcialidade ao ato de sua criação.
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Não foi à toa que tal procedimento da introdução de fotos em um filme passou a existir através de diretores como 

Truffaut, Godard, Fritz Lang, Rossellini e tantos outros mestres no ofício. Certamente sabiam do risco que estavam 

correndo, risco de introduzirem o espectador em seus filmes, fazendo com que sofressem verdadeiras influências, 

que eles pudessem sair do rumo inicialmente previsto e tramado. Sem dúvida estavam cônscios de que passariam 

a “provocar” o espectador, que estavam a jogá-lo a uma comunicação consigo próprio, supostamente afastando-o 

da trama criada, chamando o espectador a construir o seu próprio filme, ou pelo menos acrescentando algo dele 

ao filme, com maior isenção.

Poderíamos mesmo supor que seriam diretores transgressores. O cinema pensado através da fotografia (me refiro 

à foto isolada, vindo de um fotograma único) seria, no mínimo, admitir a quebra de estatutos eminentemente 

contrários à linguagem cinematográfica. Os congelamentos temporais e espaciais deslocam toda a ilusão de 

vida proposta pela linguagem cinematográfica à perspectiva de morte fotográfica. Nisso, a fotografia e o cinema 

trabalham em polos opostos, mas, mesmo assim, não deixam de ser linguagens imbricadas por esses diretores/

transgressores.

Admitamos que pudesse ser também uma maneira desses diretores nos seduzirem, nos afastando por uns instantes 

do filme, para em seguida, após uma breve incursão às nossas próprias elucubrações, eles nos fazerem retornar ao 

seu fluxo, agora com maior possibilidade de acrescentarmos algo a ele.

Por outro lado, poderíamos pensar o congelamento do filme com uma foto como uma maneira de esses direto-

res, propositalmente, remeterem o cinema à sua forma mais primária. Ao invocar a foto, ao fazer o cinema ser 

pensado pela fotografia, poderíamos imaginar o retorno do cinema às suas origens, sermos levados à memória 

da gênese cinematográfica, de onde tudo surgiu, ao fotograma em si, à imagem fotográfica fixa, aquela que se 

tornou outra arte, com características específicas, agora descolada da linguagem fotográfica, mas que, no fundo, 

sua geradora.

Na realidade, o cinema sempre viveu esse embate, positivo, sem sombra de dúvida, entre a aproximação e a dife-

renciação em relação à fotografia. Assim, esses diretores que em seus filmes introduzem a foto em si, congelando 

o fluxo fílmico, caminham sobre a tênue linha limítrofe entre vida e morte; acabam por cometerem um atentado 
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de morte contra a vida em movimento no filme. Configura-se o intenso embate entre o “isso foi” com tudo o que a 

fotografia carrega de memória e de ligação com a morte e o “isso é” cinematográfico, marcado pela forte presença 

da vida em movimento.

Quando nos referimos a distanciamentos, afastamentos, promovidos pelo congelamento fotográfico em um filme, 

falamos, de fato, de perdas, de algo do filme que se esvai, há como que a morte do dispositivo-cinema, que seja 

por pelo menos alguns instantes. Na realidade, não apenas os congelamentos transmitem a sensação do que é 

fotográfico em cinema; alguns cineastas lançam mão de planos fixos tão longos que, por instantes, frente à imensa 

fixidez da cena nos deslocamos do “cinema”, saímos do seu frenético ritmo, adentrando outro universo, mais pró-

ximo das nossas próprias vivências, de uma forma ou outra atreladas a algo memorial, fazendo presente, assim, 

o dispositivo-fotográfico. É como se estivéssemos diante de um instantâneo fotográfico, sensação esta que só é 

quebrada quando algo em movimento atinge a tela e faz retornar a vida – a vida cinematográfica.
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A partir do filme “Tudo sobre a minha mãe” de Pedro Almodóvar
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O CINEMA NOVO

“Uma ideia na cabeça e uma câmera na mão”. Assim se articulou o grupo de cineastas que, no início dos anos 60, 

passava a dar um novo rumo ao cinema nacional. Elaboraram o Cinema Novo. 

Se percorrermos a trajetória da sociedade ocidental pós-revolução industrial poderemos perceber que talvez lá este-

jam as raízes para se chegar a um cinema, cuja característica principal se encontrava na mobilidade total da câmera, 

com a dinâmica participação dos atores, principalmente se atrelarmos a movimentação da câmera à instabilidade 

vivenciada pelo mundo ocidental. A vertiginosa industrialização do mundo ocidental com o início da produção em 

massa passou a alterar radicalmente a dinâmica social.

A estabilidade social se via transgredida e invadida por sucessivos acontecimentos geradores de imensa turbulência 

que não deixaram imunes os países periféricos como o Brasil.

A primeira metade do século XX foi marcada por inúmeros acontecimentos de grandes proporções, como as duas 

guerras mundiais, ocasionando insegurança jamais vista, desdobrando-se em uma total mudança de comportamento 

da sociedade, até mesmo por conta dos constantes desenvolvimentos tecnológicos impostos à época. O mundo 

encontrava-se em permanente e acelerada dinâmica e instabilidade.

Diante desse caudal não seria de estranhar que as atividades artísticas, como um todo, passassem a se manifestar 

no mesmo diapasão, principalmente o cinema, uma arte atrelada ao sistema industrial. No entanto, a proposta 

do Cinema Novo avançava a dinâmica exclusivamente marcada pelo movimento, em contrapartida à câmera 

fixa. Afinal, no início do século XX os filmes de ação, a vanguarda russa e o realismo francês já incorporavam em 

sua estética a frenética movimentação do mundo industrializado. Somente a partir do neorrealismo italiano foi 
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que o cinema passou a incorporar não apenas a mobilidade da câmera, mas a preparar um terreno, até então 

não explorado, da expressão direta dos conflitos de instabilidade do ser humano, muito em função dos trágicos 

desdobramentos do pós-guerra. A câmera na mão, fisicamente menos estável, aprofundou a contingência caótica 

vivida na época.

Em fluxos paralelos, os cineastas engajados no que se chamou de “Cinema Novo” passaram a se expressar da 

mesma forma, buscando o mesmo tipo de cumplicidade com o universo ficcional cinematográfico. 

Glauber Rocha, um dos cineastas que capitaneou o movimento, se expressou da seguinte forma sobre o seu filme, 

“O pátio”: “Saímos com a câmera, usada como um instrumento, o mais depurado e que sairia do seu estado real 

para o estado de poeticidade... para causar na sala de montagem o organismo rítmico, o filme em seu estado de 

cinema como cinema... “O pátio” não quer dizer nada, não busca discorrer ou contar.”

Percebe-se aí o deslocamento de proposta em relação à narrativa clássica. Os cineastas se diziam “o olho da câ-

mera”, e com certa razão, pois passavam a abandonar as gruas e toda a parafernália industrial pesada, das quais 

mantinham um distanciamento, para interagirem diretamente, para literalmente invadirem o universo ficcional, 

misturando-se estreitamente com os personagens através de suas câmeras na mão.

É possível, em muitos filmes do Cinema Novo, perceber a presença do esforço humano, o tremor da câmera na mão 

seguindo diretamente os personagens, humanizando a narrativa, através de um discurso mais direto, mais próximo 

daquilo que estava sendo filmado. A câmera, dessa forma autônoma, participava também como personagem e, 

nessa “perseguição”, acabava proporcionando uma das características mais interessantes da narrativa do Cinema 

Novo, que é a multiplicidade dos pontos de vista. Esta, sem dúvida, se configurou como uma grande alteração na 

linguagem cinematográfica. Afinal, a ciência com Einstein e seus seguidores, a psicologia com Freud, as artes plásticas 

com Picasso, Braque e tantos outros, a estética fotográfica com Rauschemberg, Warhol e vários outros, já haviam 

quebrado o estigma do ponto de vista único, partindo para experimentações, onde a multiplicidade dos pontos de 

vista, a relatividade entre as coisas do universo passavam a ser seus pontos de discussão, em total conformidade 

com a dinâmica contemporânea. Agora era o cinema, com a sua “câmera na mão”, que experimentava a imensa 

diversidade de pontos de vista do universo, criando a sua própria instabilidade.
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Os cineastas do Cinema Novo, portanto, utilizaram, de forma recorrente, a câmera na mão, promovendo interações 

cada vez mais intensas com os personagens, e incontáveis são as situações em que nos percebemos participando 

de maneira mais ativa da narrativa fílmica, como se nós fôssemos os olhos da câmera.

Em “Deus e o diabo na terra do sol” há situações emblemáticas de câmera na mão, seja na subida do beato à igreja, 

ou nas cenas de beijo de Dadá e Virgulino ou na morte de Virgulino, onde a câmera envolve os personagens em 

verdadeiras volutas, como se nós estivéssemos rodopiando em torno dos personagens.

Incontáveis são as situações onde a câmera se passa como um dos personagens, de forma arrebatadora, porque 

plenamente interativa. Em “Menino de engenho” (1965 – Walter Lima Júnior) os planos rápidos e cortados mostram 

em câmera na mão o alvoroço da criançada dentro da igreja. As fragmentações e “sangramentos” dos corpos quase 

que irreconhecíveis no filme “O padre e a moça” (1966 – Joaquim Pedro de Andrade) quando do desespero da 

população após a cena de Mariana com o padre, através de uma câmera frenética, bem como a histérica câmera 

ao perseguir os dois em suas fugas; as inúmeras cenas de “Terra em transe” (1967 – Glauber Rocha) nas cenas de 

orgia ou nos relacionamentos dos políticos nos palácios. 

Ao contrário da narrativa clássica, no Cinema Novo o narrador se assume como presença na trama, justo o que o 

cinema, arte da ficção, nega o que a fotografia tenta, a todo o momento, afirmar.
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A partir do filme “Eu sei que vou te amar” de Arnaldo Jabour
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Assim como a câmera do Cinema Novo foi em direção ao público, se socializando, misturando-se à trama, a fotografia 

já nascia com essa vocação. Na realidade, nas duas ou três primeiras décadas de seu início, entre 1840 e 1860, a 

fotografia, com suas câmeras feitas à mão, em pequena escala, não passava de uma atitude exótica fadada a uma 

pequena classe de aficionados. A partir da industrialização das câmeras, a atividade fotográfica passou a se demo-

cratizar e a sua consequente popularização acabou levando a fotografia a se tornar um verdadeiro rito social, onde 

praticamente todas as camadas sociais passaram a assimilar as suas imagens. Sair às ruas à procura de fragmentos 

do cotidiano, captando atrações e detalhes da sociedade, até então perdidos no tempo, passava a se tornar uma 

constante. Ao ir para as ruas, ao encontro do povo, a fotografia participou, de forma intensa, da socialização urbana, 

até mesmo no sentido de entender, de maneira mais profunda, os seus contrastes, os seus meandros.

Uma vez a atividade fotográfica popularizada, verdadeiras “escolas” de fotógrafos das mais diversas passaram a ser 

formadas, em sua grande maioria ligadas, de alguma maneira, à realidade urbana. O fotógrafo passou a empunhar 

a sua câmera e sair às ruas à busca de uma realidade oculta aos olhos dos mais desavisados. A classe média criava 

o flâneur, típico caminhante solitário que, sem rumo específico, saía às ruas, becos escuros, regiões menos favore-

cidas, ao encontro do que estava por trás da vida burguesa, à captura de uma sociedade crepuscular. 

A fotografia, assim, se tornou um documento social por se tratar de um instrumento extremamente valioso na 

revelação do quotidiano das ruas, independentemente das camadas de classes; fossem elas da burguesia ou das 

classes menos favorecidas, estavam lá fotógrafos marcando suas presenças e interagindo de forma intensa. Ir de 

uma realidade a outra, sem o menor escrúpulo, fazia parte do universo do fotógrafo, como nos mostram as obras 

exemplares de Henry Cartier Bresson e Richard Avedon, por exemplo, que percorreram infinitos universos hetero-

gêneos, além da obra de August Sander, que talvez tenha sido a que mais amplamente evidenciou universos tão 

díspares uns dos outros. 

A cultura de massas passou a ter, assim, a fotografia como o seu grande ícone, uma vez que tudo podia ser traduzido 

em imagens, abrindo-se com ela uma total democratização das experiências sociais.

A câmera do Cinema Novo por seu lado socializada, participativa, envolta com o público nas ruas, sinalizava sua 

interação com as fontes da linguagem fotográfica, de onde bebia.
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O Cinema Novo aprofundou o olhar particular de cada autor. Houve um deslocamento da estética tradicional 

atrelada aos moldes industriais para uma roupagem mais despojada, onde a marca do autor se fazia presente de 

uma forma bem mais intensa, uma vez que a filmagem era realizada com maior liberdade, o cineasta se dando 

o direito de se expressar de maneira mais pessoal, de se colocar através de um ponto de vista mais particular. 

Guardadas as devidas proporções da produção que envolve a confecção de um filme, o cineasta do Cinema Novo 

agiu como um fotógrafo (voyeur) que saía às ruas e junto ao povo ia à procura do inusitado, daquilo que os olhos 

menos atentos não viam. 

A própria falta de recurso dos meios utilizados no Cinema Novo influenciou uma maior proximidade com a 

linguagem fotográfica. Por não contarem com grandes aparatos técnicos, a criatividade passou a ter maior 

relevância, promovendo, assim, uma postura mais enfática do cineasta, que agora assumia para si maior res-

ponsabilidade na criação do filme. Não há como ser diferente; quando a carência de recursos aparece, surge 

também a criatividade e por isso o Cinema Novo ficou conhecido como “cinema de autor”. Porque é justa-

mente isso, o autor como protagonista do evento, deixando o seu rastro de forma inconfundível. Na realidade, 

o mesmo ocorre na fotografia: fotógrafos que mais contribuíram e ainda contribuem com imagens inovadoras 

e surpreendentes, produzindo novas leituras do mundo de maneira marcante, foram e são aqueles, cuja 

prioridade, sem dúvida alguma, não se encontra no aparato técnico. Quando a personalidade do fotógrafo se 

impõe à máquina, a criatividade é aflorada e daí surgem, possivelmente, novas visadas criativas do universo. 

Obviamente que cada indivíduo é diferente um do outro, mas quando os recursos são parcos, a diferença fica 

ainda mais nítida, isto apenas porque o indivíduo, aí, se coloca de forma mais contundente. Quer queira ou 

não o seu trabalho acaba por se tornar mais exposto. 

Esse modelo cabe em qualquer situação; independentemente do tipo de fotografia que se está realizando, seja ela 

documental, jornalística ou ensaística, é inerente à fotografia a manifestação individual do ser, sempre se sobre-

pondo ao aparato técnico, e tal manifestação é tão mais evidente, quanto menor é a dependência da aparelhagem 

utilizada, o que demonstra, de forma bastante nítida, a relação da fotografia com a linguagem do Cinema Novo. 

Quando os fotógrafos passaram a sair às ruas, estavam indo em busca de uma nova realidade, ampliando-a e fa-

zendo surgir novas possibilidades, diferentes tensões, fazendo vir à tona um universo até então mascarado, bem ao 
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gosto do cineasta do Cinema Novo, que, ao empunhar a sua câmera, deixava os estúdios, em direção à realidade 

cotidiana, explorando-a com toda a subjetividade pessoal.

A saída dos estúdios dos cineastas do Cinema Novo encontrou ressonância na rejeição dos fotógrafos à fotografia 

pré-visualizada, pré-concebida e “armada” e pensada concretamente a priori. Paralelamente ao Cinema Novo, 

fortalecia-se o movimento de fotógrafos que se debruçavam sobre a fotografia de forma extremamente intuitiva e 

pessoal, libertos das amarras teóricas a que a fotografia convencional se encontrava enredada.

Assim como o fotógrafo flâneur sai às ruas em busca da realidade cotidiana, com o seu foco nos personagens 

anônimos que habitavam as cidades, o Cinema Novo recorrentemente lançava mão de atores não profissio-

nais ou mesmo de não atores, integrando em suas narrativas personagens das próprias regiões, indivíduos 

anônimos aos espectadores, tão parte quanto um sujeito das ruas flagrado em um “instantâneo” fotográfico 

por um flâneur.

Interessante observar que ao lançar mão de não atores, esses personagens acabavam por quebrar um estatuto 

do cinema de se evitar a todo custo o olhar direto para a câmera. O olhar direto e ingênuo para dentro da câmera 

instaura a presença do sujeito que filma, a presença do cineasta elaborador de toda a trama, retirando, assim, o 

aspecto ficcional do cinema, justamente em contraste com a linguagem fotográfica, onde há o incentivo ao olhar 

para dentro da câmera. Enquanto o sujeito que fotografa tenta, o quanto pode, ser percebido como tal, o cineasta 

permanece na tentativa de se esconder enquanto sujeito que está realizando a obra, para aparecer apenas como o 

mentor da trama. Embora pareça contraditório, quanto menos o cineasta se faz lembrar ou faz lembrar aos espec-

tadores que ali está sendo realizado um filme, mais intensamente os espectadores permanecerão mergulhados na 

trama, absorvendo o que se passa na tela como algo pertencente às suas vidas reais.

Mas os cineastas do Cinema Novo também caminharam nessa contramão. Mesmo quando lançavam mão de artistas 

profissionais em seus filmes, os realizadores do Cinema Novo propositalmente se remeteram à tradição brechtiana 

do olhar direto para a câmera, falando diretamente ao espectador. Há meio que uma provação do cineasta contra 

os fundamentos da linguagem cinematográfica, rompendo a relação por muito já estabelecida entre o espectador 

e a narrativa fílmica, como se tivesse havido uma contaminação dessa relação. 
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No Cinema Novo, a contaminação também acontece na ordem fílmica, em que a fruição unidirecional da narrativa 

clássica é desorganizada pela inserção de diferentes sequências que se entrelaçam e se interagem como se fossem 

verdadeiras colagens ou montagens fotográficas, onde o cineasta do Cinema Novo, intencionalmente, explicita, deixa 

transparecer a fragmentação tanto temporal quanto espacial dessas passagens.

É típico do Cinema Novo o corte seco dos planos, havendo a tentativa de se evitar, sempre que possível, a passagem 

de um plano a outro com a continuidade ilusória do cinema clássico. Todos os tipos de recursos como os “fades”, 

as “fusões”, as “cortinas” e tantos outros, para a passagem de um plano a outro são evitados. As fraturas entre 

os planos acontecem de forma radical, objetiva, sem nada escamotear. Afinal, assim se comporta o cotidiano de 

nossas vidas, com cortes, interferências, alterações de rumo de forma brusca, e é exatamente essa empatia com 

o espectador que espera alcançar o cineasta do Cinema Novo. Tudo o que possa evitar distanciamento, separação 

da realidade cotidiana do espectador, será evitado no Cinema Novo.

Glauber Rocha foi, sem dúvida, um dos cineastas do Cinema Novo que mais utilizou esses tipos de cortes, inclusive, 

inserindo elementos até mesmo estilisticamente desconexos, o que muito contribuiu para o seu rótulo de cineasta 

barroco, em função das instabilidades e dos desequilíbrios criados por tais fragmentações.

Sempre quando há descontinuidade brusca, fragmentação radical entre as sequências cinematográficas, surge, 

mesmo que sub-repticiamente, o fundamento inerente à fotografia de se constituir de cortes da realidade, de 

individualidades dentro de um determinado universo.

Portanto, o Cinema Novo, em meio à revolução criada na estética cinematográfica, acabou incorporando inúmeras 

características de fundamento da fotografia, absorvendo elementos da linguagem fotográfica como poucas “escolas” 

do universo cinematográfico.
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A partir do filme “Nós que aqui estamos por vós esperamos” de Marcelo Masagão



•  94  •

Krzystof Kieslowski

Kieslowski talvez seja o cineasta que mais profunda e diretamente tenha trazido características inerentemente fotográ-

ficas à criação cinematográfica. Grande parte do típico “arsenal” fotográfico pode ser vislumbrado em seus filmes.

Memórias, fragmentos, ausências, descentralizações, acasos, temporalidades não cronológicas, são algumas das 

características específicas da linguagem fotográfica recorrentemente percebidas na cinematografia de Kieslowski.

Teríamos dificuldade em apontar uma característica que se sobreponha nitidamente em relação a outras, até porque 

quase todas se fazem presentes na narrativa de Kieslowski de forma paralela, meio que em blocos simultâneos, 

mas, sem dúvida, o detalhe e a fragmentação pontuam o seu olhar.

Talvez a quase obsessão de Kieslowski pelos detalhes seja mais uma de suas metáforas, uma vez que nada em seus 

filmes é dado por inteiro; tudo fica sob suspeita, lançam-se hipóteses sobre o que é narrado, o que se constrói aqui 

pode ser arrematado apenas em outra temporalidade longe dali, ou mesmo, não ter nenhum tipo de continuidade. 

Os três filmes de sua trilogia (“Bleu”, “Blanc”, “Rouge”) já iniciam dando esse tom; com planos fechados e em 

detalhes, seja na roda do carro em “Bleu”, na mala em “Blanc” ou em “Rouge” através dos fios e cabos telefônicos. 

Mas Kieslowski explora justamente essas minúsculas partes, essas tomadas fechadas sobre os detalhes dos objetos 

do cotidiano para falar dos personagens. 

Na realidade, a psicologia dos personagens é trabalhada por ele através de seus objetos do dia a dia, mais do que 

pelas suas próprias características internas, por isso seus personagens dificilmente apresentarem biografias muito 

profundas ou sedimentadas. Não há heróis irreparáveis, nem mesmo vilões irrecuperáveis, todos são apresenta-

dos como “ordinariamente” humanos, com suas fraquezas, embates e sucessos. As primeiras cenas de “Blanc” já 

mostram o protagonista/herói, Karol, extremamente inseguro, indo participar da audiência de sua separação com 

Dominique e muito desse “desconforto” nos é passado através de detalhes e cortes, como as tomadas feitas no 

tremor do papel de convocação para a audiência, nos seus passos desajeitados ou mesmo nas fezes do pombo que 

caem sobre o seu ombro. Os detalhes do olhar e da respiração alterada de Valentine (“Rouge”) quando ela vai pela 

primeira vez ao encontro do juiz é outra forma de falar do personagem através dos detalhes, ou mesmo a tomada 
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em detalhe do maço de cigarros “Marlboro” do advogado em um boliche (“Rouge”), remetendo a um recomeço e 

mudança de vida, diante de suas agruras. 

O próprio Kieslowski deixou explícito o seu desejo de captar a alma das pessoas, mas, na sua impossibilidade, ele o 

fazia através de detalhes, fragmentos e reflexos, muitas vezes quase que impossíveis de serem identificados com 

clareza. Muitos de seus “fragmentos” saem completamente do controle racional de identificação, sendo disformes, 

sem um contorno definido, velados por interseções e interferências externas, quem sabe reflexos ou rastros por trás 

de algo aparente. Rastros porque nos seus fragmentos minuciosos, nos seus mínimos detalhes sobre as coisas e 

sobre os corpos emergem vibrações em suas superfícies que acabam por multiplicar os seus sentidos, que escapam 

a um olhar unidirecional, criando dobras, aproximando-se do “tremido” fotográfico.

A pouca definição dos limites, as velações das imagens fragmentadas de Kieslowski, sejam elas estéticas ou meta-

fóricas, encontram o “tremido” fotográfico através da diluição da realidade, por estarem vestidas do tal “olho falso” 

mencionado anteriormente, aquele que nos mostra outra realidade, com referenciais alterados, onde o que existe 

de ausente em nossa realidade racional, se faz presente de forma inusitada, inesperada, que nos leva, como no 

tremido fotográfico, a uma outra duração, onde o tempo cronológico se dilui, abrindo espaço para uma aproximação 

com a nossa instância memorial. 

No entanto, a memória de que falam tais objetos não nos leva à memória, “conservação”, típica do aspecto mais con-

vencional da fotografia, uma vez que ela não está atrelada diretamente a algo específico e único de nossas lembranças. 

A memória tratada por Kieslowski é expandida, abrangente, pode nos revelar inúmeras situações, vivenciadas no passado 

por cada objeto, por isso mesmo tais objetos apresentados nas respectivas cenas trazem sempre o rastro de um de seus 

passados, carregam consigo sempre um traço de um momento vivenciado, como se sombras anteriores perpassassem os 

objetos se acumulando como palimpsestos sobre eles. Interessante observar que tais objetos possuem diversos valores 

afetivos, como se fossem camadas afetivas, umas sobre as outras, tênues e fugidias, como suas próprias sombras.

O passado e o presente em Kieslowski partilham do mesmo “rastro” do ato fotográfico, quando o presente fotográfico 

traz junto consigo parte do que não foi representado como imagem, que esteve ali, participando da cena, mas que, 

apesar de não ter sido inserida explicitamente na imagem fotografada teve algo seu arrastado junto a ela. 
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Da mesma forma, os objetos em Kieslowski parecem reter grãos de momentos antepassados. Neles, o passado 

coexiste com o presente.

Assim como nas imagens fotográficas, nos objetos em Kieslowski passado e presente passam a coexistir em uma 

mesma temporalidade. O passado insiste em se fazer presente, nos apontando o que foge, o que nos escapa, como 

o busto (“Blanc”), a moeda (“Rouge”) e o lustre (“Bleu”).

Todo esse aspecto “memorial” vem a reboque da maneira como Kieslowski trabalha o tempo, utilizando de forma recorrente 

elipses temporais (moeda de dois francos), não permitindo uma cronologia linear, trabalhando, enfim, temporalidades 

paralelas que se interceptam, promovendo o surgimento de um espaço virtual coexistente com a imagem mostrada. 

Kieslowski trabalha meio que em camadas, onde sempre se encontra algo por debaixo de cada imagem, sempre 

havendo alguma coisa a se descortinar. Por mais simples que possa ser cada cena de seus filmes, ficamos com a 

impressão de algo latente, pulsante, que a qualquer momento pode servir de estopim, de gancho para alguma 

conexão, como se, propositalmente, Kieslowski estivesse nos dando apenas parte do que desejasse, nos mostrando 

somente o fio da meada, deixando um rastro a ser desvendado pelo espectador. Como ele mesmo diz, há sempre 

o que “não se vê”, aquilo que fica impossibilitado de se delimitar pela imagem explícita, que é o que faz parte de 

um universo de exploração, verdadeiro sítio arqueológico urbano-social.

Essas “escavações” a que ficamos sujeitos são provocadas por Kieslowski, quando ele arma deliberadamente narrativas 

frouxas, sem grandes consistências, sem uma amarração rígida entre elas, aonde os acontecimentos vão se dando de 

forma irregular, nos dando a sensação de não estarem previamente determinados. Há, de fato, uma grande habilidade 

do Kieslowski em tentar nos deixar o mais solto e livre possível em seus filmes, pois que, ao assistir a algumas de suas 

entrevistas, ficou claro o seu total controle diante e uma enorme carga de determinação em cada cena.

O cinema de Kieslowski é isso, aberto e ambíguo, mosaico de situações a serem organizadas por cada espectador, 

realizando de maneira narrativa o que uma fotografia pontua em cada imagem fixa e isolada, parte de algo, que, 

por isso mesmo, estará aberta a qualquer elucubração. É da natureza da fotografia a ambiguidade, visto que, de 

imediato, o que pertence ao mundo real e tridimensional se descontextualiza, migrando, espacial e temporalmente 
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para outro universo, exigindo, assim, um exercício do espectador, o qual deverá, da mesma forma, abstrair-se do 

mundo real e adentrar uma outra instância, em consonância com a imagem fotografada.

Kieslowski traz para sua narrativa o que se encontra por trás da filosofia da linguagem fotográfica; um univer-

so a ser desvendado para cada espectador em cada cena: em “Blanc” o que acontecerá a Karol ao encontrar 

Dominique na prisão? Eles ficarão juntos na Polônia ou Dominique fará o mesmo jogo feito por Karol? Domi-

nique realmente ama Karol? Como Karol enriquece? Em “Rouge” começará um romance entre Veronique e o 

novo advogado após a sobrevivência do naufrágio? O que sabemos sobre o namorado de Veronique? E o seu 

irmão? O juiz, afinal, sabia, tinha controle sobre o que aconteceria na travessia da balsa? Há sempre questões 

sem respostas definidas em seus filmes, as cenas servindo apenas de matérias-primas, irmãs que são das 

imagens fotográficas.

O fato é que os sucessivos acasos que vão ocorrendo e se desdobrando ininterruptamente nos filmes do Kieslowski 

parecem, a princípio, situações sem suporte, deslocadas de qualquer vínculo. No entanto, atentos, passamos a 

perceber uma imensa teia de causalidades, cujas origens, na maioria das vezes, devemos buscá-las fora das cenas, 

através, de um deslocamento da encenação fílmica, onde Kieslowski nada nos mostrou, mas que nos induziu a ver; 

buscar as causas para os efeitos mostrados em cena, fora delas. Como se fôssemos obrigados a buscar no ausente, 

naquilo que não foi encenado, as nossas respostas ao que vemos.

Mais uma vez Kieslowski se aproxima de forma estreita da linguagem fotográfica, onde, na maioria das vezes, 

encontramos no ausente, naquilo que ficou de fora, respostas para o que visualizamos na imagem fotográfica repre-

sentada. Como vimos anteriormente, o ausente fotográfico muitas das vezes carrega um peso de igual importância 

que o representado fotograficamente.

Enfim, a constante duplicidade do que é colocado nos filmes de Kieslowski, o entrecruzamento dos acontecimentos, 

onde o que é representado em uma cena é constantemente questionado a seguir, tempos e espaços misturando-se 

em aparentes caos e a total fragmentação das cenas promovem a sua típica narrativa frouxa, onde ficamos sempre 

com a sensação de frustração por sermos apresentados a menos do que gostaríamos, tudo muito rarefeito e tênue, 

apontando para a forte relação do cinema de Kieslowski com a linguagem fotográfica.
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A partir do filme “Tudo sobre a minha mãe” de Pedro Almodóvar
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Pedro Almodóvar

Tecer qualquer comentário a respeito da cinematografia de Pedro Almodóvar exige, antes de tudo, voltarmos nosso 

olhar para Madri. Mas não a Madri capital que muitos conhecem, passagem de tantos turistas.

Importante lembrar, primeiramente, que a Madri de que trata Almodóvar é a Madri pós-franquista, vinda de muitos 

anos de total repressão e cerceamento, iniciando-se em um período de liberdade, onde a movida madrileña surge 

como reflexo dessa passagem; passagem em que a sexualidade e a religião encontram-se no epicentro do turbilhão 

repressor, como não poderia deixar de ser, em uma sociedade ocidental – corpo e espiritualidade fomentando, como 

matéria-prima, todo o embate do cineasta manchego.

Justamente nesse viés surge Madri na cinematografia de Almodóvar.

Pode-se dizer que Madri se descontextualiza, sai do âmbito de uma cidade, de um local em si, para se tornar um 

espaço obrigatório de transição, signo de passagem onde a tudo remete.

Almodóvar faz de Madri um símbolo de seus personagens, onde as ruas, becos escuros, vielas desertas, ambientes 

abandonados, tornam-se arquétipos dos personagens que irão abrigar, nos dando verdadeiras “pistas” do que iremos 

encontrar, de com quem iremos conviver nas próximas horas.

Madri, portanto, passa a ser o primeiro signo fotográfico almodovariano. Tal como uma fotografia que nos fornece 

apenas pistas, cortes fragmentados de um todo, que nos lança em direção a um universo a ser decifrado, mas que 

já iniciado e sentenciado pela imagem fixa captada. A Madri que nos passa Almodóvar já prenuncia, nos deixa o 

rastro dos personagens que a habitarão.

A partir das imagens de Madri, há como que um apronto da trama e de seus personagens, pois que, aos poucos, a 

cidade vai se transmutando, se delineando, literalmente tomando o corpo dos personagens, personificando-se nas 

marginais criaturas que darão vida à trama.
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A dramaticidade dos personagens encontra total ressonância, tanto nos pequenos becos escuros, quanto na urdidura 

das imensas artérias do tecido urbano madrilenho, onde os corpos, sombras e místicas da cidade e dos personagens 

não mais se distinguem um do outro, imiscuídos que passam a estar. 

A marca indiciária de Madri nos personagens almodovarianos em nada se afasta do rastro de uma imagem foto-

gráfica em seus personagens captados. 

Poderíamos, de outra forma, remeter a Madri de Almodóvar a uma estreita relação com outro traço fundamental 

da linguagem fotográfica, pelo viés da descontextualização.

Sabemos ser inerentes à imagem fotográfica o deslocamento, a descontextualização do objeto, quando captado 

pelo clique fotográfico. 

No exato momento do ato fotográfico em si, quando o obturador é acionado, o objeto captado irrefutavelmente se 

transmuta, deixa o contexto de origem, para mergulhar em outro ambiente bidimensionalizado da imagem, cujo 

universo a ser percorrido dependerá de como cada espectador irá dar rumo a ele.

Assim como o objeto captado em uma imagem fotográfica, a Madri dos filmes de Almodóvar deixa o seu contexto me-

ramente urbano para se transformar em outra coisa, tomando tamanhos desvios que o seu corpo se mescla ao corpo de 

seus “malditos” personagens, ocorrendo como que uma simbiose entre eles, a cidade mergulhando em nebulosidade, es-

tranhamento, ambiguidade, enfim objeto captado pela câmera e transubstanciado em algo que a ela não mais pertence.

Em meio a esse universo labiríntico transcorre o cinema de Almodóvar, multifacetado, nos colocando de uma só 

vez uma imensa gama de situações ambíguas, contraditórias, exigindo do espectador mais do que uma simples 

participação no segmento normal narrativo do filme.

O cinema de Almodóvar demanda, de fato, uma postura de comprometimento do espectador, muito próxima do que 

se espera de um espectador diante de uma fotografia. Em ambos, não há como se adentrar com aprofundamento 

apenas com “visadas” superficiais, como um simples voyeur.
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 A fotografia por ser, por si só, fragmentária, pedaços de algo, exige extrapolação do que está na imagem fixa captada, 

demandando do espectador o percorrer em diversas direções, fazendo dele um verdadeiro Minotauro em busca de 

seu fio perdido de Ariadne, ligando, conectando, mesmo que seja através de sombras, de relações entre contrastes, 

cores ou formas e, sempre que possível, nunca negligenciando o espaço não representado na imagem, aquele 

espaço que não aparece explicitamente, mas que se constitui como fundamental ao que está representado.

Sempre o que não é dado de pronto, que permanece sob os escombros, precisa ser resgatado; há de se revolver 

para encontrar. Não à toa, o ouro de aluvião, superficial, tem menor valor que o ouro encontrado nas profundezas, 

este que precisa de garimpo cuidadoso, meticuloso.

O ouro de uma fotografia não se encontra na aluvião, há de se garimpar para além da superfície bidimensional 

mostrada, há de se resgatar parte do que foi perdido, daquilo que ficou literalmente de fora para, aí sim, reconstruir 

seu universo, agora sob novas perspectivas.

Juntar escombros tal qual um mosaico de memórias é parte do ofício de um espectador fotográfico comprometido.

Esse é justamente o ponto nevrálgico do espectador dos filmes de Almodóvar; não se pode perder o foco um ins-

tante sequer, no risco de nos perdermos no “labirinto de paixões”.

Almodóvar desconstrói a linearidade narrativa convencional ao realizar um imenso emaranhado de situações através 

de entrelaçamentos de formas paralelas e vivenciadas por personagens sempre dúbios, possuindo personalidades 

duvidosas, por isso tão reais, dificilmente reconhecíveis com exatidão se são protagonistas do bem ou do mal. De 

maneira geral, os seus personagens têm um pouco de tudo.

Uma mesma situação posta por normalmente compreender ambiguidades, diferenças acentuadas de visões 

do mundo, acabam por exigir forçosamente um posicionamento do espectador, o induz a uma identificação 

com um dos diversos pontos de vista colocados em uma mesma situação. Aí, vai o espectador a praticar o 

seu “garimpo” interno, a buscar dentro de si o seu pedaço de identificação com a situação ou com as posturas 

dos personagens.
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O fato é que Almodóvar lida com aspectos muito delicados do ser humano, principalmente se pensarmos sobre a 

cultura judaico-cristã herdada pela sociedade ocidental, enraizada de tal forma nos indivíduos, que pouco espaço 

deixou para o questionamento aberto e franco em relação a determinados assuntos, principalmente aos que dizem 

respeito à religião e à sexualidade. E é justamente por esse veio que trabalha o cineasta manchego. Somos pegos 

de frente, sem disfarces ou meias palavras sobre assuntos ditos e havidos como de grande dificuldade para uma 

abordagem tranquila e isenta.

Não são, porém, apenas os assuntos em si que nos mobilizam, mas a forma como são tratados por Almodóvar 

que nos tocam, que nos fazem rever determinados posicionamentos, que nos levam a percorrer caminhos por nós 

mesmos deixados adormecidos, escamoteados, que ficaram, de fato, dentro de nós, meio que atrofiados por falta 

de uso. E o interessante é que, diante de tamanha “atrofia” não recuperamos de forma lenta e gradual o que estava 

atrofiado e sim somos expostos a ele de forma imediata, quase que brutal.

O cinema, de fato, tem essa capacidade e quando utilizado por mãos fortes, quando tratado por diretores com 

grande poder de articulação, nos leva às nossas entranhas.

Há no cinema uma característica única, que o diferencia profundamente das demais atividades artístico-culturais 

e que, por isso, acredito poder exercer tamanha influência sobre o espectador, que é a sua forma de apresentação 

ao público.

Uma exposição fotográfica, por exemplo, quando levada a público é vista, normalmente, por várias pessoas que 

se comunicam, comentam, fazem críticas de maneira aberta umas com as outras no próprio local de exposição, 

havendo quase que uma “imposição” ao comentário, tudo isso em espaços, de maneira geral, sem quaisquer 

barreiras entre os espectadores e em espaços geralmente bem iluminados. Ou seja, há exposição tanto das 

imagens fotográficas quanto dos espectadores, ambos comungando da mesma “exposição”. Tudo isso faz com 

que haja um limite imposto; só o fato de existir “um outro” partilhando da mesma situação, comungando de 

forma tão interativa diante do mesmo fato colocado, já há uma delimitação de fronteiras, um certo recuo de 

investimento interno.
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Diferentemente, o cinema, embora seja apresentado a um público que assiste ao filme partilhando o mesmo espaço 

físico da sala, os espectadores são posicionados de forma individual, cada um em sua própria cadeira, em total 

escuridão, onde a intercomunicação entre eles é peremptoriamente reprimida.

Diante desse cenário “situação cinema”, tudo muda. Isolados que permanecemos, grudados ao que se passa na 

tela, sem ao menos vermos o espectador ao lado, estamos livres para qualquer coisa, não há limites para as nossas 

elucubrações. Não há como negar, portanto, que o espectador de cinema encontra-se mais propício à estimulação, 

que ele seja colocado muito mais à mercê daquilo que o diretor tem a dizer, de ser mais induzido a uma interna-

lização do que em outra situação como, por exemplo, em uma exposição fotográfica.

Nada mais compreensivo, portanto, do que a tamanha mobilização e impacto a filmes como os de Almodóvar, 

tratando de temas tão obscuros, principalmente trabalhados por mãos tão poderosas. O investimento e então a 

participação do espectador terá um peso decisivo para que haja a interação com as propostas do diretor. Sem dúvida 

que quanto maior o arcabouço cultural, histórico e, principalmente, o desejo do espectador em estar disposto a ser 

questionado sobre temas tão polêmicos, tanto maior a sua inter-relação e mais abrangentes os seus posicionamen-

tos. Isso porque nos filmes de Almodóvar tudo é possível. Por mais bizarras que possam parecer, as situações são 

perfeitamente factíveis ao ser humano, basta estarmos dispostos a tais “leituras”. 

Ao comentar sobre a grande exigência, ao constante exercício por parte do espectador nos filmes de Almodóvar, me 

refiro ao verdadeiro labirinto compreendendo a multiplicidade de situações e personagens que se cruzam de forma 

tão ambígua, mas todas verdadeiramente possíveis de acontecerem a que estamos sendo sujeitos. Desse modo, 

muitos são os caminhos por onde podemos percorrer, sem regras ou limites, até porque o cinema de Almodóvar 

resvala sempre na paródia e na constante fantasia.

Embora possa parecer incongruente, talvez o ímpeto à fantasia nos filmes de Almodóvar venha justamente do 

fato de eles serem tão reais. Em algumas situações, os diálogos são tão diretos, rápidos e com um vocabulário tão 

próximo ao que vivenciamos em situações corriqueiras, cotidianas, que os espectadores são levados para dentro da 

cena, como se lá estivessem, partilhando com os atores, tamanha a naturalidade com que situações tão complexas 

são colocadas.
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Na realidade, não apenas os diálogos em si, mas, de maneira geral, as cenas dos filmes de Almodóvar são sempre 

ágeis, com muitos cortes e colagens de diversos gêneros, intercalados uns aos outros, nos remetendo sempre a 

uma dúvida sobre a relação ou não entre elas.

Essa constante colagem de diversos fragmentos de diferentes gêneros também faz parte do arsenal de situações 

que levam à dúvida quanto à veracidade ou farsa do que está sendo mostrado. Ficamos sempre à espreita de uma 

confirmação na cena seguinte, do que pensamos e articulamos em relação à cena anterior, mas o constante jogo 

entre realidade e ficção proposto através das colagens não nos deixa nunca uma proximidade maior com a verdade 

total, até porque ela não existe mesmo.

As colagens apresentadas por Almodóvar dão exatamente a mesma dimensão que as colagens e montagens 

fotográficas. O intuito é o mesmo, o que sustenta ambas as situações tem a mesma raiz: levar o espectador para 

dentro de si, retirá-lo da linearidade de pensamentos, de todo o arcabouço racional que lhe é imposto pela socie-

dade cartesiana ocidental.

Talvez o ponto de maior intersecção entre o “fotográfico” e a cinematografia de Almodóvar esteja justamente aí, 

onde a colagem se sobrepõe a tudo, local de devaneio, desregrado, em que jamais podemos vislumbrar um chão 

confiável. A colagem fotográfica por juntar fragmentos pertencentes a universos diferentes, ao coincidir o inconcili-

ável, ao promover a coexistência do imponderável, nos traz a dúvida, e é exatamente a dúvida o fermento a partir 

do qual Almodóvar molda a sua massa – massa crítica.
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A partir do filme “Il Decameron” de Pasolini
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